民國十六年創刊

旅行雜誌

第八卷第二號 中華民國廿三年二月一日出版 中國旅行社印



記定縣實驗區
桂林山水記
波斯行脚記
夜半的脚步聲

China Traveler

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE Shanghai China

Vol. 8 No. 2 February 1934

壓歲錢

宜用

上海銀行禮券

每逢新年、戚友子女、賜以金錢、謂之壓歲、兒童得之、隨手浪費、殊失慈幼之本意、如用上海銀行禮券、則品雅意厚、事簡情深、隨時兌現、並可領息、於新年餽遺之中、寓提倡儲蓄之意、嘉惠兒童、一舉兩得、



各埠上海銀行、發售兌現、禮券分一元、二元、四元、六元、八元、十元、并有空白禮券自五十元起、隨時可填

浙東景物

秀麗·奇特·神秘·雄偉

諸暨五洩　永康方岩　金華北山　江山仙霞嶺

欲於短時期內探山水之秀麗奇特神秘雄偉者新建之杭江鐵路可以滿足游侶之需求

杭江鐵路沿線風景詳載「浙東景物紀」是書備載當代著名作家及以攝影或遊覽著稱的郁達夫傅東華陳萬里郎靜山黃伯惠等諸先生在該路沿線各處實地收穫的作品

定價　道林紙本每冊六角　新聞紙本每冊四角

經售處　各地中國旅行社
杭江鐵路各車站

遊覽名勝

京滬綫

南京
（一）總理陵園
（二）紫金山
（三）雨花台
（四）湯山溫泉

鎮江
（一）金山
（二）焦山

常州
（一）天寧寺
（二）太平寺

無錫
（一）惠山
（二）梅園
（三）黃婆墩
（四）黿頭渚

蘇州
（一）虎邱
（二）太平山
（三）靈巖山

滬杭綫

松江
（一）佘山
（二）醉白池

嘉興
（一）三塔
（二）落帆亭
（三）南湖煙雨樓

杭州
（一）西湖十景
（二）蘇隄六橋
（三）靈隱天竺
（四）莫干山

◀京滬滬杭甬鐵路管理局廣告▶

旅行雜誌

第八卷……第二號

中華民國廿三年二月一日出版

本期目次

本社美譽……………………………………一
華南旅行團紀略……………………………三
瑞士亞爾帕山之雪景………………………五
瑞士安古丁滿山之奇蹟……………………六
記定縣實驗區………………去　病………七
青島紀游……………………朱枕薪………一五
溫州風土記…………………陳　經………二一
嘉與小游述…………………邵潭秋………二七
桂林山水記…………………兪心敬………三一
波斯行脚記（上）……………陳心純………三九
越南民俗拾零………………巨　淵………五〇
靈岩風物特輯（美術銅圖八幀）郎靜山………五一
光怪陸離之古巴……………樹勛　征鴻……五五
波斯古都出土記（下）………秦理齋………六七
夜半的脚步聲………………周　行………八一
哥薩克（二）…………………周　新………八七
秘密谷………………………張恨水………九七
京滬滬杭甬路游覽來回價目表（普通與特快）……………………………………一〇三

編者之言

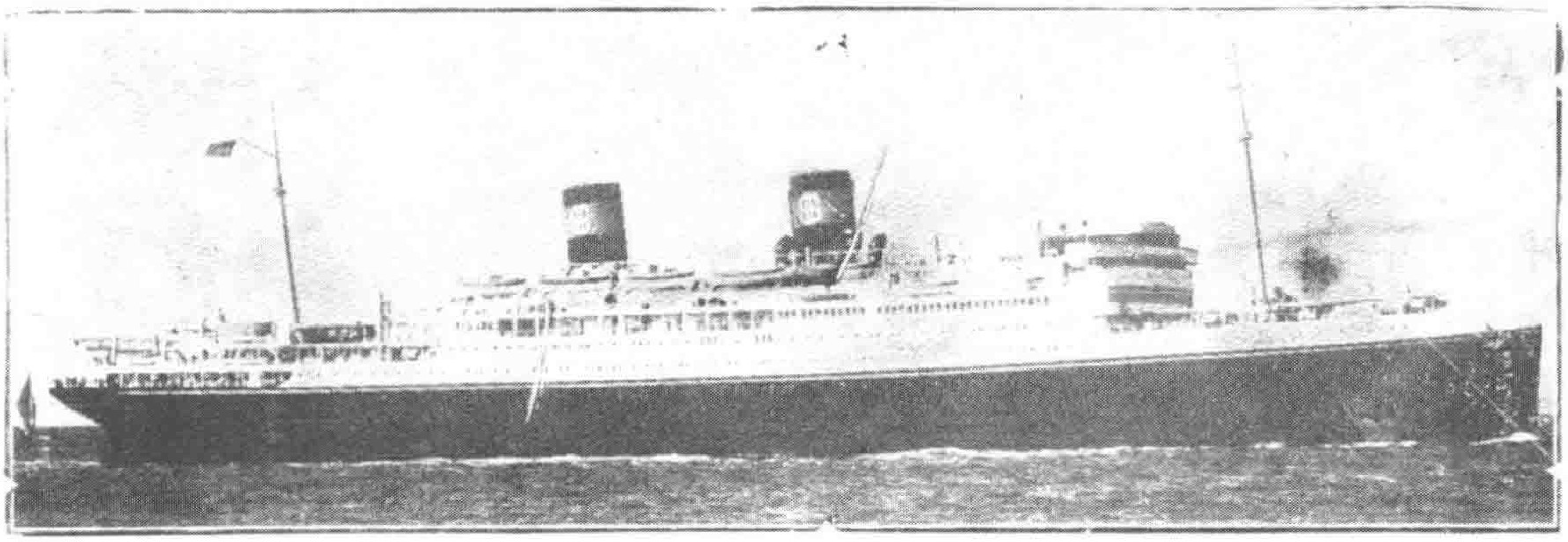
趙君豪

從波斯古都出土記一文中所給予我們的印象，是數千年前的建築，彫刻，已蔚然可觀。現在我們再讀了波斯行脚記，覺到波斯是一個耐人尋味非常有情趣的地方。尤其是這兩篇文字，出自秦理齋陳純如兩先生的手筆，譯述流暢生動，格外的可觀了。

「桂林山水，甲於天下。」這是用不着說的。旅行雜誌登載桂林的游紀，以前曾有過幾篇，可是對於描寫風物的方面總未能盡勝。現在兪心敬先生供職桂林，嘗以餘暇，游山涉水，兪先生又博覽方志，領略桂林山水的眞趣，尤有獨到的地方。這兩月中，承兪先生的好意，寄來游紀數篇，本期先登其一。最難得的是附來的圖景，山明水秀，使人玩賞不盡。

第一期特大號出版後，深得讀者的讚許。此後我們每年當酌量情形，出一二次特大號，增加讀者的興趣。可是收集稿件比較困難，希望國內外的讀者隨時隨地為我們搜羅一點材料，使得將來的特大號格外豐富完美。

秦瘦鷗先生譯述的殘燭遺痕。是一部很神秘而且極有趣味的小說。在書中莫斯科警務副總監說：「這確是一節很可感動人的故事，」的確，是多麽的感動人呀！現在這部小說已於第一期中登完了，秦先生辛勤了一年，收穫到很美滿的成績，在這裡，編者是應該道謝的。



大來輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

如今國內行駛汽車的公路，已完成了不少；有幾省地方，公共汽車路綫幾已完全通達，舊式的驛車和牛車，恐怕不久都將絕跡了。上海人士，現在可以很舒適的乘了汽車去玩賞那名滿天下的西湖。有不少人利用週末到杭州去旅行，於星期一早晨又很安泰的回到自己的辦事處了。

今夏我們往莫干山小住的時候，又使我想起了二十年前的景象。從前由上海到此著名避暑勝地的山麓，須坐三天民船，有時到了之後，還得等待多時，才找得着轎子和抬行李的脚夫。

現在這一切都改變了。乘坐火車及公共汽車，只須六七小時即能安抵山下，到後卽有轎夫和脚夫在那裏等候，毫無躭擱。至於行李，在上海點交旅行社後，不必再行顧及，等到旅客安抵山上，行李也隨着送來了。有了中國旅行社的幫助，我們在內地各處都可以這樣旅行。在二十年內，這是多麼值得注意的進步啊！

本社美譽

最近出版之時兆月報中有施塔福君所著「二十年來上海之變遷」一文，具述上海二十年來之物質進步，於公路交通，尤再三贊譽。中有數語，述及本社之服務精神，緣影印於此，用示今後益加黽勉之意云爾。



Raven Trust Company

Federal Inc., U.S.A.

CABLE ADDRESS: "RAVENTRUST"

22 NANKING ROAD
SHANGHAI, CHINA
TEL. NO. 11300

January 4, 1934.

S. Chen, Esquire,
China Travel Service,
118 Szechuen Road,
Shanghai.

Dear Mr. Chen:

We wish to thank you for your kindness in arranging the Wusih-Suchow-Hangchow trip for our party of six last week-end. It was a scenic, interesting and enjoyable trip in every way, and I speak for the group in acclaiming the excellent service we received at all points from the China Travel.

With kind personal wishes for the New Year, I am,

Very truly yours,

Helene Seeley

湘濤先生大鑒：上星期末同人等作錫湖杭州之遊，承貴社代為計劃照料，感荷實深！所經各處，風景宜人，信足快樂。鄙人特代表同人，向貴社道謝照拂之週到。專此，順頌年釐！

Helene Seeley 上

華南旅行團紀略

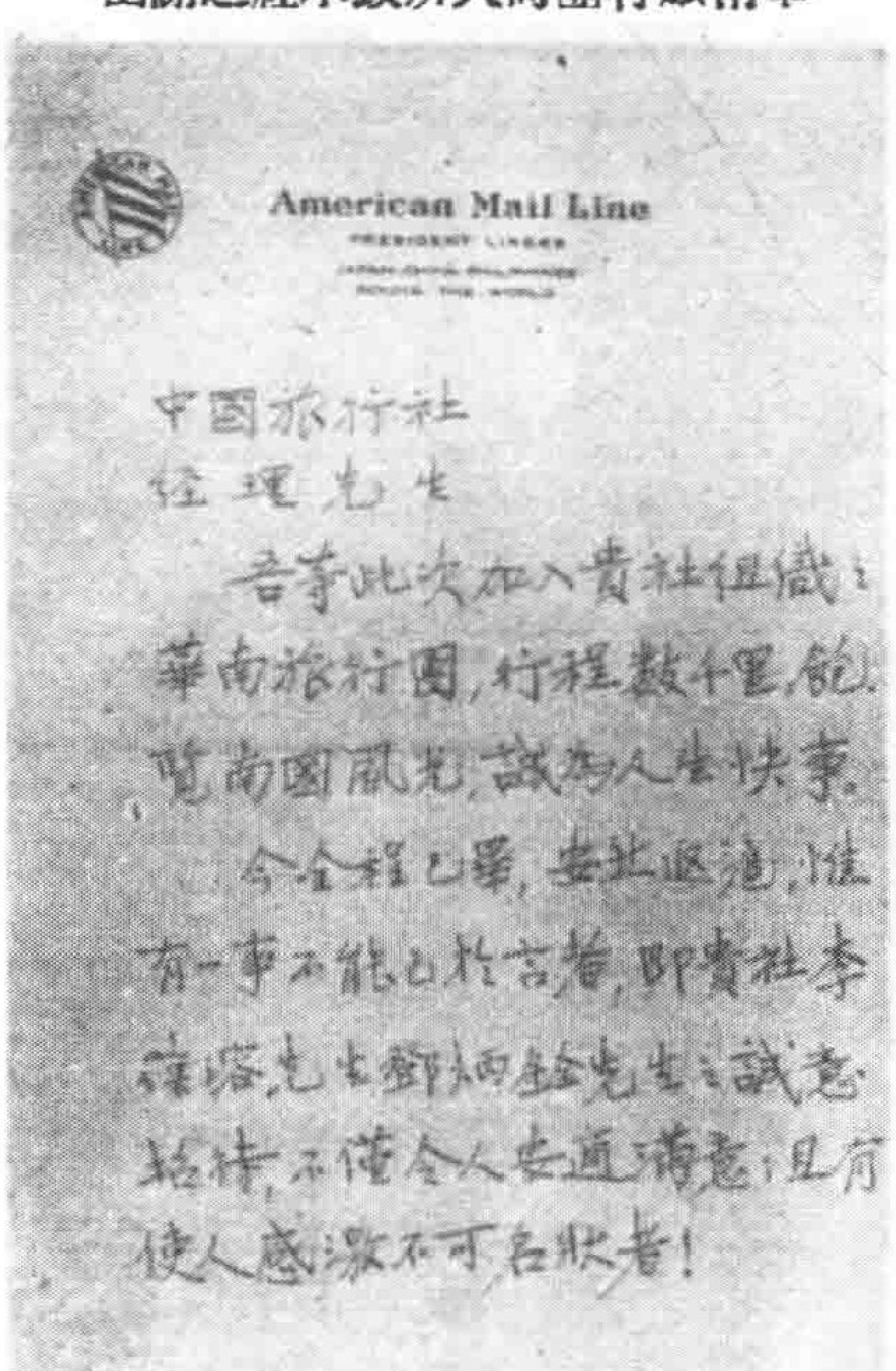
記者

年尾歲首休沐假期，本社有華南旅行團之組織。於報端公開徵求團員，終因閩局影響，加入者未見踴躍。徵求結果，祗得團員八人。社方特派鄧炳銓李葆溶二君隨行照料。此行往返共計十三日。於二十二年十二月廿七日晨間附大來公司格蘭總統輪出發，二十九日下午抵九龍，渡海至港。翌晨乘輪赴澳門，下午以汽車遊覽全埠。三十一日向岐關公路包雇專車，暢遊中山港晉謁總理故居。晚間搭輪啓程廿三年元旦清晨到達羊城，停留二日又半，參觀百粵建設，拜謁先烈之墓。三日下午四時後，改乘火車返港。四日遍遊香島名勝。五日則以汽車環行九龍全市。六日搭原船言旋，八日上午返抵上海。此次團員雖屬不多，而精神特佳，良以遊程編排得宜，照料亦見週密。左爲該團謝函及所贈本社之銀鼎攝影製版，非敢自詡，蓋所以示策勵將來之意也。

華南旅行團同人所贈本社之銀鼎



華南旅行團同人所致本社之謝函

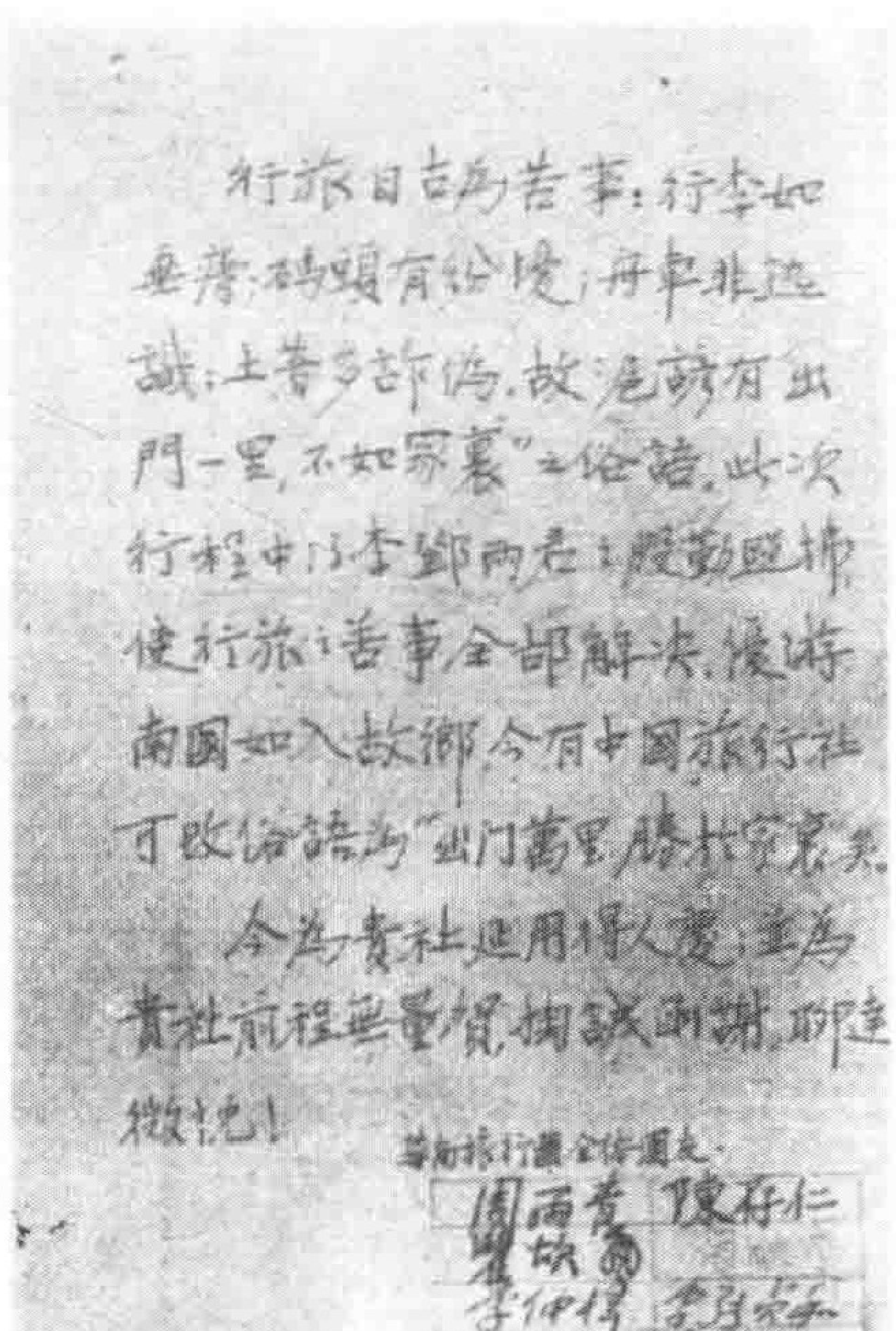


American Mail Line
PRESIDENT LINERS

中國旅行社
經理先生

吾等此次加入貴社組織之華南旅行團，行程數千里，飽覽南國風光，誠為人生快事。

今全程已畢，安然返滬，惟有一事不能已於言者，即貴社李葆溶先生鄧炳銓先生之誠意招待，不僅令人安適滿意，且有使人感激不可名狀者！



行旅自古為苦事：行李如無著，碼頭有紛擾，舟車非熟識，上着多詐偽，故滬諺有"出門一里，不如家裏"之俗語。此次行程中得李鄧兩君之殷勤照拂，使行旅之苦事全部解決，優游南國如入故鄉，今有中國旅行社可改俗語為"出門萬里勝於家裏"矣。

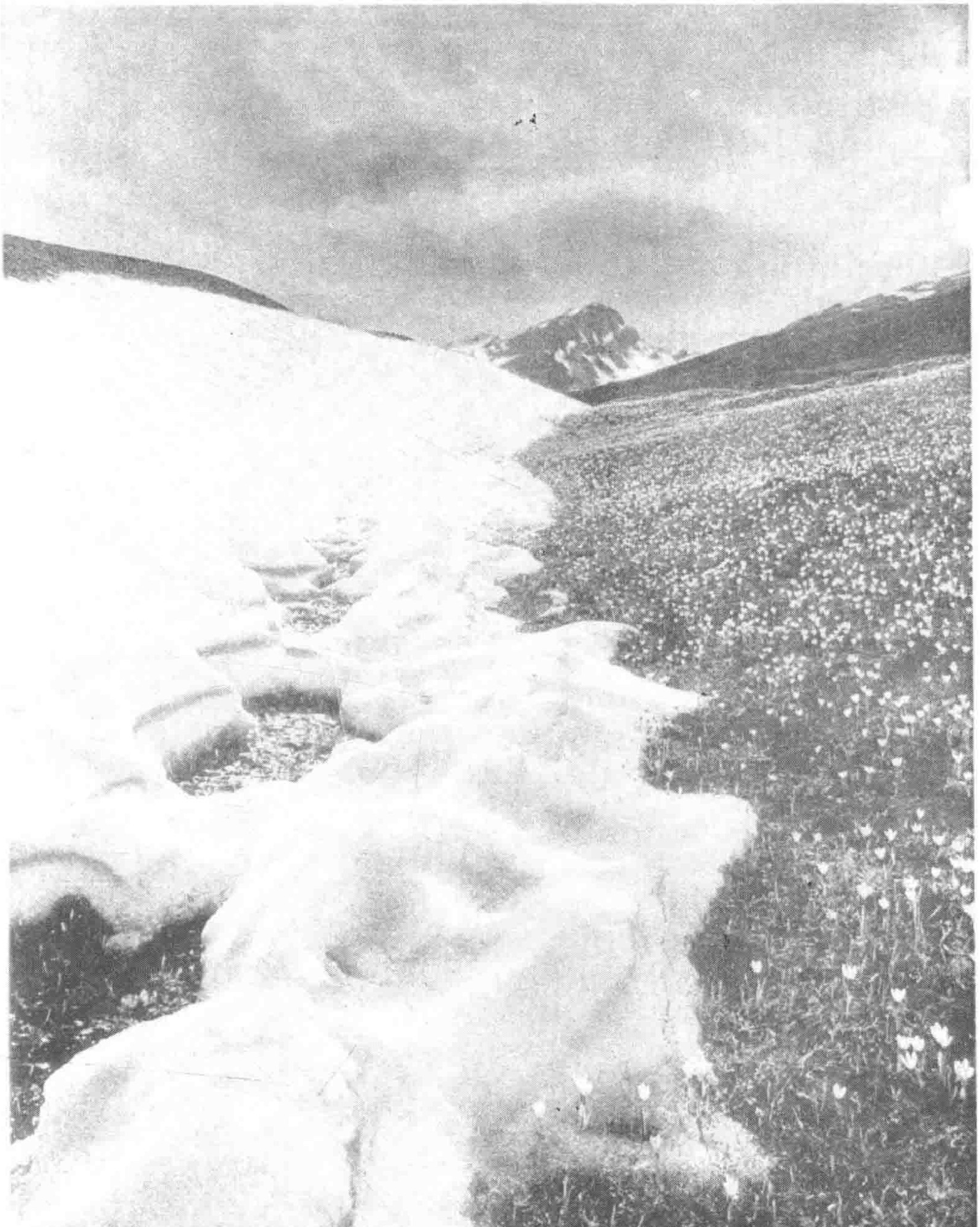
今為貴社延用得人慶，並為貴社前程無量賀，掬誠函謝，聊達微忱！

華南旅行團全體團員

周雨青 陳存仁



瑞士亞爾帕山 Oetztaler Alpen 之雪景　高三七四六公尺



瑞士安古丁 Engodin 滿山之奇蹟　　皚皚白雪與遍地繁花

定縣實驗區

去病

是看過「城市之夜」國產影片底人，大概多感覺到都市生活是萬惡底窟穴毀人底洪鑪。要想澈底改造，非到鄉村去創辦一種新事業不可。但是這話說得容易，要實地做起來，那就跬步荆棘了。

如今我得到一個地方了。這個地方，不是別處，便是大名鼎鼎的河北定縣。民國二十二年春間，我約了幾個朋友旅行，從北平到定縣。火車足足走了十個鐘頭，方纔到定縣城外。從車站到縣城，有八里路。這定縣有漢中山靖王的墓，是中山靖王封國。所以定縣政府大門刻著四個大字，叫做古中山國。縣城是東西長，南北狹。城中街道很寬，從東門到西門，有一條大道，分成馬路土路兩條並行線。馬路是三合土築的，雖然比不上竹瀝青路，却也寬平正直，可以容兩輛人力車往來。那土路是供給騾車牛車運貨載重使用的，聽說這並行線，是從前定縣縣長孫發緒規畫成功。那時候定縣人民知道並行線利益，全都贊成。哈哈！幸虧這位孫縣長沒有碰著矮脚先生，不然，這並行線問題，他就要說妨害著他底生命腺了。

定縣城中最熱鬧地方，要算是縣政府附近一帶了。但是初來的人，要尋定縣縣政府，却渺不可得。你道爲何？原來縣政府前面從前有一塊空地，縣太爺開縣政會議，說這個熱鬧地方，放著這塊空地，豈不可惜。於是大興土木，搭蓋些市面房子，收租采息。果然縣太爺明鑒，房屋尚未完工，商民紛紛租賃。把縣政府的前面，遮蔽得如銅牆鐵壁。所以你若要到縣政府去，一定要從旁邊小路，紆曲而行，但是我們來此並不是爲著縣政府，可以不去管他。當時揀著一家客店，比較潔淨，便在此處卸裝。

平民教育會



縣政府西邊約有半里路光景，便是平民教育會促進會辦事處。我們目的，是要觀察平民教育，究竟是這麼樣去辦，預先有人介紹。到了會中，晤見總幹事晏君陽初。面貌清癯，身著藍粗布長衫。見面之後，他就把平民教育底宗旨，說了一番。大致是教育要適合社會

一八一一八七

情形，中國人民，十分之九都是農人，所以都會式教育，不合於農村需要。澈底的說非親身到農村裏去，實地調查農民缺乏何種知識，便授以何種技能，農民感覺何種痛苦便設法令其解免，農民希望何種幸福，便盡力去辦令其達到目的。叫農民信仰你，信任你，自然做事順手，不不知覺的得到極好印象。但有一句緊要的話，農民唯一的要素，就是生活問題。無論何種教育，若是不能解決生計困難，儘管你舌敝唇焦，全是不中用的。所以我們辦理平民教育，要將教育和生計打成一片，換句話說，就是將教育精神，注射到農民心窩裏去。晏君說到此處，以手作勢，好比醫生用注射針一般，舌尖發聲「茲——，」讀者諸君，這話看似平常，其中却有極大學問。現在我先將晏君辦理這會底經過，用邏輯方式敍在下面，然後再看他的成績如何。

晏君，四川巴江人。家中上代本是科名仕宦人家。民國初年，晏君到法國留學，不久便逢著歐洲大戰。多數華工，應募前去工作。法國兵營中規矩很嚴。他們要華工知道營中禁令，用華文寫著許多條子，貼在公共地方。可憐這些華工，目不識丁，任憑你寫得明詳剴切，竟是一無所覩，因此法國人便起了厭惡鄙賤底心理，說華工簡直是下等動物，百般凌辱。晏君見此情形，大為不平，便趁著華工休息時間，教以中國粗淺文字，將字義逐一解說。華工心領神會，不到三個月，居然牆上的條子，看得懂了。營中的規矩，都遵守了。法國人厭惡鄙賤的心理，也改變了。晏君知道中國人並非不可教誨，祇要教育得法，但是教授方式，不能靠著國內出版的教科書，須得另行編製，合於普通需要，這是他創辦平教會發動底原因。後來到了美國，便把這箇理想，與美國社會學家討論，那些有名底學者，都極力贊成，并且有人願捐助金錢，辦理這個事業。他便回國邀約同志多人，組織一會，名叫中華全國平民教育促進會。但著手地方，要選擇一適當之處，很不容易。後來再三研究，知道北方風氣質樸，勝於南方。河北省底定縣，是鐵路經過底地方，交通便利。定縣底翟城村，是國內辦理地方著有成績的，所以決意從此下手。在民國十二年時候，先在北平石駙馬大街，設立辦事處，編輯課本。到十五年，纔搬到翟城村，在村外二里多路的地方，起造房屋數間，開辦學堂。他們的本意，以為翟城村風氣開通，可以得到不少助力。但其結果，却不能如他們的預料，因為翟城村的自治，限於本村，他們的宗旨，要想推廣到定縣全境四百七十二個村莊，并且辦法亦有不同之處。所以到了民國十八年，就在縣城底貢院，借到房屋，擴充規模。從此以後，進步一日千里。他們的經費，有一部分是美國退還庚子賠款內補助的。一部分是美國社會學家捐助的。這筆捐助底款子，並不是每年固定，須看本年成績，估計明年用途，然後捐寄明年的款。所以他們

的財政，是絕對公開的，是竭力節縮的，這便是他們底一段小小歷史。

上文所說的辦事處，並不是他們總機關，是招待來賓休息及晏君的住宅，那麼為甚麼叫做辦事處呢？這却有個緣故，定縣交通便利，凡是過境的客軍，駐防的隊伍，按照習慣，平白地占住民房，算不了一回事。所以他們在門外貼一張條子，是恕不招待的意思，凡是會中人員住宅，都有這塊牌子，說來眞是可歎！

從辦事處到會所，有半里路。門內有一片空場，這不消說是當年考生聽候點名地方了。進去便是大禮堂，他們重新修改，兩壁挂著許多國難畫片，再進去是廣播無綫電室。主任為鄭君褧裳，和藹可親。據說除眞空管外，各種電料，都能自造，價值比舶來品便宜許多，祇需十分之一，或四五分之一，便可得到與舶來品同樣底物品。每天有一定時候，發放電音，送到各村裏去，各村辦事處有收電三人，所以重要新聞，普通知識，臨時一切應須注意等事，各村農民都能夠隨時聽著。廣播無綫電室底後面，便是辦事處了。辦事處底組織，總幹事是總司一切事務。底下分設秘書處，總務處，會計處，平民文學教育部，藝術教育部，農業教育部，產業合作部，衛生教育部，公民教育部，平民教育講習會等。他們底辦事，是分工合作的，也沒有甚麼階級高下，不過辦事權限有廣狹能了。


定縣民衆教育館所藏唐代銅佛

他們來定縣底起頭，是先研究入手辦法，這麼樣方能把教育注射到平民心裏去。所以第一件是調查社會情形，可是這條路先就走不通了。因為你要調查一家有多少人口，用錢多少，產業多少，以及死之疾病，婚喪喜慶，甚至於米鹽醬醋，衣服器用，誰也不肯告訴你。不是說你多管閒事，便是說你不懷好意。所以他們一來，便碰著不少釘子。於是他們改變宗旨，先辦平民學校，招集青年農民，說明調查底意思，是的確為農民謀生活，

謀享福的日子。大家聽了，覺得這話不錯，於是他們就敎畢業的學生，擔任調查，印成表格，敎他照樣塡注。現在調查詳細的村莊有六十二村，就把六十二村調查所得的平均數，推定其餘四百十村，他們底調查，不是籠統估計的，是的確可靠的。譬如養猪一頭，過了幾百幾十幾天，共用多少喂養的錢，有肉多少斤，可以賣多少錢，這是調查得來的。於是他們到外國去買來幾個雄猪，和本地雌猪配合，所生底小猪，交給農民，喂養到同一日期，可以比本地猪多肉三十斤。養猪底農民，就多賺了幾塊錢。他們再把小雄猪養大了，與本地雌猪配合，這便是混合種第二代，現在正在試驗之中，也可以說繼續在調查之中。所以調查底工作，並沒有截止時候。我看見他們調查底案卷，差不多占了一間屋，這還是一部分。他們編印一書，叫做定縣社會概況調查，內有調查表三百十四種，很有豐富底材料。

說到此處，要補充一句，剛纔不是說國內出版底敎科書，是不適用農民需要嗎？那末他們敎農民是用甚麽本子，何以農民就肯這樣信任他們，這是重要問題。原來他們編敎科書底時候，先把社會上通用的帳簿契據等件，盡量搜羅，選出最通用底字一千四百餘一再刪改增訂，共得一千三百餘字。先將單字製成課本，叫做平民千字課。又把他編成敎科書，譬如仁義道德四字，在尋常小學，講不到這個道理，但是商店招牌，這四字是習用的，農民是應當知道的。他們敎農民認識了，順便就加以發揮。又另外選出社會通用的三千字，用這一千字做注解，叫做平民字典，於是高深底理想，精奧底科學，就都可約略灌入平民腦筋。所以他們出版的課本，銷路很廣。聽說到了現在，已修改一百四十次，行銷到六百萬本了。

辦事處有圖書館，是三層高閣，就魁星閣改建的。可是館裏並沒有許多圖書，因爲他們的書，不是收藏一處，供來賓閱覽的，是預備農民閱覽，定期派人挑擔，巡迴各村，人人可以在鄉村閱覽的。這書擔分開是兩口書箱，合攏來將箱門支起，便是一張長卓，可以看書。書箱裏裝農民可看的書有七百多本，這擔夫便是管書底人，他們想挑擔底人要能夠講書，可是還沒有辦到。

走出平民敎育會，順便到民衆敎育館，參觀各種陳列物品。進門兩邊，排列許多造像。牆壁中間嵌著石刻碑記，庭中有一尊大銅佛，是唐時鑄造的。那些石刻，差不多全是白石。因爲定縣地方離曲陽縣六十里，曲陽產白石，本地有雕刻白石底手工，年代已是狠長。所以定縣底石頭，從曲陽搬來，很是方便，佛象亦全是白石刻成。東箱有一隻銅佛手臂，長六七尺，肌理豐腴，看去一定是女性，却不知從何處運來。館裏陳列物品，有陶器，有磁器，這是世人所稱的定窰，歷史上有名的。又有幾個大甕，說是出土不久，甕底是圓的，很是奇怪。又有一個石匣，見方一尺五六寸，說是古時和尚死後，將他燒灰，這

匣便是裝灰底棺材。我們觀看許久，也記不淸許多，總而言之，這館很有值得參考底物品，可以說是歷史博物館一部分了。

定縣在晉安帝時候，就叫做定州，後來名稱不改，到了宋朝，置定州路安撫使，韓琦蘇軾都在此地做官。現在定縣城中東北角，有衆春園，便是韓琦底遺跡。據他所撰底衆春園記說：『郡城東北隅，瀦水爲塘，廣百餘畝，植柳百萬本，亭榭花草之盛，冠於北垂。蓋今宣徽李公昭亮始爲之，後實廢焉。余復完而與之。凡棟宇樹藝前所未備者，一從新意，罔有漏缺，又治長堤，築門西南隅，以便游者。於是園池之勝，益倍疇昔。總而名之曰衆春園。』看這篇文字，可想見當時風景優美，規模闊大了。我們來到此處，向園裏師範學校的校長，通報姓名，承他導引，遊覽各處。師範學校底內容，各處大概相同，不必細說。單說這園裏底風景，門內有座石假山，髣髴石頭記上所說的大觀園一般，這是後人點綴的。繞過幾個講堂，到雪浪齋，這處是一園底菁華。雪浪齋底由來，是蘇東坡（軾）知定州時，得了一塊石頭，黑質白紋，有水浪翻騰底形象，所以叫做雪浪石。這石不過大，可以放在盆中，叫做雪浪盆。因有這個雪浪石，又把書齋叫做雪浪齋，聽說東坡底雪浪齋原來在文廟後面。後人規復衆春園底一部分，將已經分離底雪浪石雪浪盆移來。但是園中另有一塊太湖石，嵌空玲瓏，和雪浪石聚在一處，便叫做後雪浪石。你要知道雪浪石是甚麽樣子，我把東坡所作底雪浪石詩寫在下面，就明白了。



雪浪石

太行西來萬馬屯，勢與岱岳爭雄尊。飛弧上黨天下脊，半掩落日先黃昏。削成山東百二郡，氣壓代北三家村。千峯石捲矗牙帳，崩崖斷鑿開土門；却來城下作飛石，一礮驚落天驕魂。承平百年烽燧冷，此物偃臥枯榆根，畫師爭摹雪浪勢，天工不見雷斧痕。離堆四面繞江水；坐無蜀士誰與論。老翁兒戲作飛雨，把酒坐看珠跳盆。此身身

幻孰非夢，故園山水聊心存！

這一首詩說雪浪石的形狀，只有礮石兩字。可見得這不與礮石一般，很是平常。東坡卻異想天開，從太行山說起。太行山石，不能飛到定州。他又用礮石典故，把這塊榆樹根下頑石，說得有聲有色，這便是做詩底訣竅。我看全部東坡詩文集，都是如此。其實說破了並不希奇，你如不信，可請當代大文豪批評一下，看我這話對不對。

衆春園的面積，從前雖然有一百餘畝。但是現在所占的地方，不過十分之一。雪浪齋的後面有水涸的荷池，有欹斜的老樹，有兵士拆毀的亭子，風景也還不錯，這便是行宮的花園。雪浪石的前面，有三間屋，排列著原有及新出土的石刻，尤其是康熙乾隆的詩碑占大部分，這便是御書亭。

衆春園前面約一里路，是平民教育會所辦的保健院。因為時候已晚，不曾進去，就去看附近地方的第一農場。農產有地數十畝，專門研究改良畜牧方法，有波支猪，有瑞士乳羊。猪的改良成績，上文已說過了。瑞士乳羊，據說與中國羊配合，所產之羊，飼養成熟，每一頭比中國羊可多增價值三十餘元。乳羊生子，他們便把他母子隔離，用人工擠羊乳去喂他，並攙合他種食料。因為乳羊母子，天性慈愛，若是聽他聚在一處，斷乳時候，分離很難，并且許多小羊淘氣搗亂，叫他母親不得自在，要減少生產力。這固然是經濟的打算，但我覺得這事不免違反天然的性格。祇好說人情與禽獸不能相提並論罷了。

第一農場辦事處，是從前的瘟神廟。主任姚君石庵。室內的設備，很是簡單，椅子櫈子書箱櫃子，全是用裝煤油桶底木箱改造的，很為別致。聽說運一頭波支猪，從美國到定縣，要一千數百元。但是姚君一家的生活費，一年還到不了這個數目，可見他勤儉刻苦了。



定州古樹之一

到了次日，就去參觀保健院。本地人稱他為保健醫院。我在此先要聲明一句，這保健院並不是醫院性質，地方衛生行政，疾病死亡調查統計，以及防疫事務，他們都是盡力去辦。至於診治病人，接生看護，不過他們事務的一種罷了。主任陳君志潛，在德國醫科大學畢業，得有博士學位，熱心辦事，聽他講說辦理保健的經過，實可令

人佩服。

回去吃過了飯，就到城中的中山靖王墳去觀看。中山靖王，姓劉名勝。是漢景帝第九個兒子。景帝封他爲中山王，在位四十三年。定縣城內的王墳聽說不止一處現在只存留這一個墳。從前已是被



中山靖王墓

人侵占，後來地方官查出，又重新修理，立碑築牆，纔有這個樣子。墳高有一丈八尺，樹木雖然不多，却也青蒼入畫。我問本地姓劉的人，有無靖王後裔。他們但知道昭烈帝劉備，是他的子孫。至於本地姓劉的遠祖何人，那就不可考了。從靖王墳向南，走了半里多路，有一已枯的大樹，本地人叫做白果樹。高四五丈，大六七圍，數幹分歧，氣概不凡。這樹年代很爲久遠，本地人有兩句老話：『先有白果樹，後有定州城。』或許是漢朝柏樹，也說不定。現在樹根砌了圍牆，有一小廟，供奉樹神，所以多年保存，斧斤不及。雖說迷信神道，可算是保存古物的好法子了。

第三日到高頭村。是平民教育會辦理公民教育成績最優良的地方，叫做研究村。這個村中只有住戶一百二十家，可是他們把一百二十家的生活狀況，調查的十分詳細，可說是纖悉無遺。主任陳君筑山，貴州人。從前在日本研究哲學，回國以後，仍在哲學上用功夫。他最佩服王陽明知行合一的學說。他的住宅門上貼著一副對聯，語句是『能節天地之謂禮，苟利國家無不爲。』住宅房屋不大，卻布置得十分雅淡。村中有平民學校同學會會場，是近日建築的，很是潔淨。陳君談他辦事的方法，最有效的是利用節會勸導民衆。凡是佳辰令節，開會講演，趁著村民歡欣鼓舞的時候，引起他的公共心，最爲容易。原來他們認定社會普通大病，有四個字，是『愚，窮，弱，私。』平民教育宗旨，是以文藝教育救愚，生計教育救窮，衛生教育救弱，公民教育救私。四種教育，不是靠著學校課本可以達到目的，所以要具備三種方式，是『學校式，社會式，家庭式。』從家庭推到社會，他的力量，比著學校更大。所以這個村中一切事業，專就家庭做起。有家主會，凡男女家長都可以做會員。有主婦會，是專爲村中老太太預備的，很是有趣。有少年會，有幼童會，有閨女會，這些名目，他的意義，可以一望而知，不必細說。有助喪會，是勸導民衆爲親友幫忙，不受報酬。原來河北風俗，有幾個縣區，凡是一家有了死人，

就有許多親友前去弔喪，喪主要盡力招待，盡量供給酒食等大衆吃飽了，纔替他抬棺材。若是稍有怠慢，就揚長而去，再沒有人管他底閒事。所以喪主無法，甚而至於因此破家蕩產，這助喪會的辦法，是約定不靠大家吃飯幫忙，聽憑喪主指定幾人替他抬棺，不吃飯不要錢，完全是義務性質。這樣辦法，就把多年的惡習，一起改革了。至於那利用節會的法子，名目很多。如今單說一件事，有一個年頭，逢著舊歷新年，先由閨女會製成大紅粉紅兩種紙花，元旦這一日，各家老幼男女一齊到會，父母俱存的人，佩兩朵紅花，俱亡的佩兩朵粉紅花，一存一亡的，佩一紅一粉。那時候大家聚在會場，聽留聲機聽唱歌看文明戲，好不熱鬧。正在高興的時候，發一口號，說是每一家的人，各自聚在一處。於是一百二十家，分做了一百二十組，這時候有父母的自然是與高采烈。那寡婦孤兒無人依靠的，顯出伶仃孤苦很可憐的樣子。陳君便勸大家，我們一家快活，何如叫大家快活，送些錢物與他，豈不很好。大家聽了，都很贊成，登時給押歲錢的，送衣物的，紛紛無數。所以陳君說道：中國的老百姓，天良具在，只要引誘起來，他們愛家而不愛國，並非天然本性。把他發揮擴充，儘有許多方法，這便是陳君講，王陽明良知學說實驗，也就是孟老先生說『老吾老，以及人之老，幼吾幼，以及人之幼，』的注脚。

講到這裏，我們聽了，也覺得很是愉快。社會墮落，不必悲觀。祇要盡力去做，沒有辦不到的。可是有一件要緊的事，叫『適合人情，』若是違反人情，一定走不通的。譬如舊歷新年，那些偉人們在家裏吃年糕穿新衣，擲升官圖，走出大門，却高聲嚷道，打到廢歷，打到廢歷，這些言行相違做法，豈不是愈走愈遠嗎？

從高頭村回來，一路上經過處所，楊柳成林，槐楡夾道，一幅綠陰圖畫，中間隔着幾百步便有一口新開的井。每一口井用轆轤戽汲水，可以灌田二三十畝，這都是孫君發緒和翟城村已故的紳士米迪剛先生提倡的成績。現在定縣全境有井六萬口，無論如何天旱，可以不鬧飢荒，種樹鑿井的利益，可以算得普遍了。

回到城中，就在一家飯館吃飯，要了一瓶中山松醪酒，又尋到縣政府對面一家酒店，買了幾瓶，這酒是他們專利品。酒味稀薄，並無松脂的香氣。吃完了飯，就出城去，踏上火車，經過清風明月店。唉！——蘇東坡一生，倘是太平世界，他做著一篇中山松醪賦，抒寫滿肚皮牢騷，這酒味的好處，本來是聽憑後人評論，你如何要認眞起來。我們且趁著酒與，從清風明月裏歸去好了。

青島紀遊

朱枕薪

天津至青島途中

九三三年三月二十一之夜。風雪載途，春寒料峭。上津浦二等車，車爲三等改製，極不舒適。丙子堅欲送行，猶未登程，已問歸期。雙眸含淚欲滴，微笑中似含有苦意。使余爲征人，則此情此景，英雄氣不將爲兒女情折盡耶。憶時人有句云：『溫柔鄉是英雄塚。』在溫柔鄉中消磨者，其人必無大志。或有解之者曰：人能老死溫柔鄉中，雖南面王不易也。書至此，猛憶疇昔在關東見吳俊陞所書聯句——醉枕美人臂；醒握天下權。然則美人與英雄可相得而益彰矣，要在人之自處耳。

翌晨至濟南。春雪初霽，尙不覺寒。顧道途泥濘，不堪涉足，僱人力車赴大明湖。忽迎面來一汽車，車輪轉動處，泥漿隨之飛濺滿身。此歐洲中世紀時之道路，而居然行駛近代之汽車，足以象徵吾國一切之矛盾性。嗚呼，吾國實爲一矛盾之國家！因矛盾而發生之問題，多不得其解決之道。遂任兩種極端相反之現象同時存在，相衝相激，無有甯時。一切悲哀，一切罪惡，從胥此中產生。

大明湖畔，四顧無一遊人。老殘遊記中之盛況，已不復見於今日。湖中堤壩，蜿蜒曲折，此疆彼域，各據爲已有。余獨坐一葉扁舟，行於大明湖之河道中，款乃聲聲，與舟子共話。魯人之音，有如鳥鳴，不如吳儂軟語之醉人，亦不如燕地艷姬之語音淸脆可聽。既而舍舟登岸，赴近處舊書肆中翻閱黃卷，見山堂考索一部，正德刊本，曾藏丁福保家，又見明覆宋本一種，書賈謂是宋槧本，皆因索價太鉅，置之而去。僅購得春秋胡傳一部，正統監本，資治通鑑節要續編三十卷，黑口，棉紙。至海源閣藏書，坊間一無所見。

是日轉膠濟路搭夜車去青島，作十日之遊。青島不如南方之多雨，亦不如北方之多沙，冬無嚴寒，夏無酷暑，康南海『碧海青山，綠林，紅瓦；不寒，不暑；可舟，可車』之句，爲青島作也。

青島之十日

青島位於勞山之麓，黃海之濱，環岸皆山，傍山卽海。道路修整，樹木葱鬱。不啻一模範之田園市。或謂青島彷彿一大公園，中有小公園無數。小公園中，以中山公園占地最廣，面積千六百餘畝，富林木之勝。涉足其間，頓忘塵俗，如登仙境，而起隱者之思。有海濱公園，亂石嶙峋，一亭點綴其間。余嘗至亭中憑欄觀海，亦饒佳趣。惟四方公園，雖布置頗見匠心，叠土爲山，鑿地爲池，無如往遊者俗人居多，且以布置皆由人工，雖精美而無雄偉壯闊之致，較之靑島一般天然雄偉壯闊之山水，不可同日而語。

余偕儲君鐵生遊九水，水在亂石中穿行，幾疑身臨九溪十八澗

矣。沿途風景絕佳，兩旁有疎朗之行道樹。儲君爲余言：德人當初植樹，煞費心血植後未幾，即爲土人砍去。此植彼砍，砍後復植，植後又砍。德人不得已以嚴刑峻法繩之。凡砍樹者被獲，一律斷去手指一個。一方派邏卒隨時巡查，樹始無恙。語云：前人種樹，後人乘涼。民可與樂成，難與圖始。於此亦可見創業之不易。

吾等之車止於九水鄉區建設辦事處。該處正忙於修路，鑿井，植樹種種工作。其對面爲觀川臺，洪述祖所築，利用天然風景，而川背山並引水成池，敷一三曲橋。余等立橋之石板上，有鴨正嬉於橋下之水中，各適其所適，余等與鴨無忤焉。驀抬頭見山石上題詩一首。詩云『青山轉處起高臺，臺下川流去不回。澗落勢成瓴建屋；溪喧聲似蟄驚雷。憑欄我有濠梁趣，作障誰爲砥柱才。多少黃金延郭隗，幾人比德水邊來？』下書『甲寅春，築臺成，題此。陽湖洪述祖并記。』洪爲宋教仁案中之主犯。據云洪與宋曾在扶桑同學，兩人交誼亦篤，祇因政治上彼此異途，遂動殺機。然而殺人者人亦殺之。使兩人不從事於政治，但以文酒相會，嫌隙必無由起。蓋政治重理智，父子夫婦兄弟且不相謀，個人與個人之感情，更與政治宏恉無關。不見夫今日稱兄道弟，誓海盟山，明日即以干戈相見於沙場之武人輩乎。然則政治者，理智之友，感情之蟊賊也。

洪述祖題詩之旁，有日人南畝閑人題七絕一首。自謂甲子初冬，從軍至此，有感而作。詩云：『托生一葉一蓮舟，銷盡萬骨惹萬愁。念珠百八通三界，亦足一雙遍五洲。』大有放下屠刀，立地成佛之意。

歸途經過李村，遙見七級浮屠一座，矗立田野間。同行儲君晉芳言：此即是仙女塔。相傳距今五六年前，李村某女染疾，久久未愈，不飲不食兩年，終於仙化而去。鄉人立廟祀之，香火甚盛。病者往禱，無不立愈。因復醵資建塔，表揚其濟衆之功德，呼之爲仙女塔。足見道家思想深入民間。勞山有道觀數十處，而李村即位在勞山之麓。黃老之說，浸淫既久，遂致在二十世紀產生原始時代之神話。愚人之愚，眞有不可思議者也。

九水李村滄口一帶，道旁立有貞節碑甚多，片石銘心，亦可慰死者之魂於地下矣。雖然，貞節豈易言哉。今日青島淫風甚盛。往歲趙君厚生告我：青市暗倡之多，甲於全國。買笑取歡，早成公開之秘密。顧自沈君成章任市長，下令嚴厲取締。警士奉行惟謹，不稍苟且。雙雙野鴛鴦，時有所捕獲。今青島濟良所中暗倡最多，皆由公安局送去收容。且已有若干人由公安局勸令納捐，改爲正式妓女，公開營皮肉生涯。警士深夜遇有行跡可疑之婦女，得隨時盤詰。因此若輩稍知斂跡，雖仍有晝伏夜動者，然多小心翼翼，不復如前之胆大矣。

沈君成章語余：渠爲救濟青樓妓女起見，設有平康女子學校，勸令入學讀書，使其本身覺悟，同時限制妓女名額，以漸達廢娼之目

的。今平康女子學校，每日上午授課。枇杷門巷中人，執書一卷，多能琅琅上口。此為各地所無故表而出之。

膠澳志云：『人民思想過於閉塞。至今幼女尚事纏足；壯男猶存髮辮；子女早婚。』余在青島市上所見，家庭主婦，工廠女工，大都雙趺纖小，行也遲遲；青樓中人，多高跟革履，纏足者絕無僅有；惟鄉間女子，則至今不廢千纏萬裹，以足愈纖小為愈美。余曾於赴九水途中，見婦女跨騎驢背，窄襪弓鞋，鞋皆刺繡甚精，配以紅裹腿，顏色鮮艷奪目，其夫牽驢而行。此種印象，迄尚留存腦中。

青島會全有砲臺，德人所築，今已廢。余往匆匆一遊。由臺後之鐵門入，穿過地道，狹且長。中有砲身數具，用人力可以轉動，余試推之，覺不甚沉重。返身出登臺上散步，見有中砲彈之痕跡。海上一望無際。一九一四年德軍自此處發出之無數砲彈，已葬於海底。海可以包容萬物，涵蓋一切。吾愛雄偉壯闊之海！我愛萬古長存之海！當年轟轟之砲聲，今已歸於寂滅，而岸邊之波濤洶湧，其聲如砲聲之轟轟，則今與昔固相若也。

自會全砲臺眺望青島，燈塔在焉。青島以此小島而得名。今膠濟區通稱青島市。於是此小島有人呼之曰小青島。山巖聳秀，林木蓊蒨；燈火忽明忽滅，似暗示人生之無常。

青島郊外，菓木成林，有桃杏梨蘋菓種種。鄉民以此為業，第墨守成法，不知改良種子，致所結果實不甚佳美。市長沈君成章有見及此，曾招集鄉民至市政府談話，饗以外國之蘋菓與梨，然後告之曰：此與汝等所栽植者，孰大孰美？隨之說明菓木之栽植法。於是鄉民恍然大悟，不惟皆大歡喜已也。

青島為新興之都市，歷史上無文化可言。今日所表現者，有德國之文明，有日本之文明，有中國之文明。全市有圖書館兩所：一為青島大學圖書館；一為市立民衆圖書館。近年在海濱公園，新設水族館一所，外觀作古城式，中置玻璃水櫃十八具，蓄鱗介之屬。或上下游泳，活潑自如，或棲息於水底，如作晝寢。往觀一過，亦自有趣。

青島市立醫院附設有戒烟所，人民自往戒烟者，百不一見。余曾偕姚君伯非往觀，有男女各數人，別室以居。詢之皆所獲烟犯，由公安局送去強迫戒除嗜好者。門口立警察，持槍守衞。烟犯談笑自若，一無所苦。意者，人之戒烟，必須出於強迫，始克收效也。

青島濱海，氣候潮濕，痲瘋病傳染已久。數年前客青島時，曾於途中見一痲瘋乞丐，獰猙可怖，惟有退避三舍。今知設有癩病院，專收容痲瘋病人。此病一經傳染，終身不愈。清吳震方嶺南雜記謂：『潮州大痲瘋甚多，官為立痲瘋院。其中男女長成，自為婚匹。生育如常人。瘋女面目紅潤光彩。設有登徒子犯之，次日，其女宿病已去，翩然出院，而登徒子浸染其毒，即代其瘋。不數日，鬚眉脫落，手足痲痺，肢

節潰爛而死矣。』聞醫學家對此至今尚束手無策云。

青島市有民生工廠，余亦偕姚君往觀。其中有二百餘學生，皆農家子弟，授以各種工業技藝，尤注意於手工業。供給衣食住，並教之讀書。藝成，即令其回鄉，耕稼之外，可藉此以補收入之不足。庶幾鄉無廢人，人無廢時，其意良美，其法良善。

中山路畔，有劈柴院一處，下層民衆之娛樂場所，彷彿北平之天橋。一日，余偕魏君步徵信步行經其處。入其院，小飯店鱗次櫛比，大聲招攬顧客。有大鼓書場數處，聽衆雜沓，摩肩接踵，但多是男子。除在臺上度曲者外，臺下不見一女性，時在下午三時餘，正是一般人工作之時間，居然有如許村夫不遠數里而來。若輩閒散自樂，不知天下事，亦不問天下事，自身雖貧賤，亦不妄求富貴聞達，布衣粗食，知足安命，多少秋月春風，多是這般度去。嗚呼！民之易治，無有如吾國者。執政者應以保赤子之心保百姓，謀如何敎之養之之道，則百姓將戴之如父母，而得民者斯得天下矣。

沈君成章在青，對百姓頗能盡敎養之道，嘗語余曰：『青市行政，經緯萬端，而目的所在，可約而言之：一曰培植民力，使人人爲有用之材，家家有多餘之糧；二曰開發民智，注重平民敎育與職業敎育之實施。三曰扶養民生，使老幼有所養，壯者有所業，人各得其生，而無凍餒之憂。凡與民生有益之事業，如建築平民住宅，如成立農工借貸銀行，如開辦民生工廠，均已次第實現。四曰注重民德。傷風敗俗之行，在所必禁；禮讓與節儉爲吾國民族固有之美德，不可使其失墜。去歲一年中，注全力於鄉村建設，已收相當成效。復設法剔除中飽，以中飽之款歸入建設費。凡取之於民者，一文不入私囊，皆用之於民。全市治安，今亦無虞。調查戶口，精細詳明，不容奸人宵小藏身，同時以無線電交通消息，迅速無比，一遇有警，四方皆知。故轄境雖遼闊，而無匪患。嶗山向來多事，近則駐兵十人，居民可以高枕無憂。市內民家亦有夜不閉戶之風。』沈君蓋勇於任事者。青島殆今之樂土歟。

余愛青島之碧海青山，余愛青島之綠林紅瓦。青島雖爲甲種市，而市之中心區域甚小，郊外猶是鄉村風味。青島乃靜的城市，美的城市，圖畫的城市，理想的城市，即名之曰田園市，亦可當之而無愧。我愛青島，我愛今日之青島。

島陰與薛家島之遊

三月三十一日，清晨，在旅舍盥漱畢，姚君伯華以車來迓，遂相偕赴大港碼頭。下水星輪，輪尾繫一舢板，即鼓輪向陰島前進。碧海面上，白色數點，三五海鷗，時飛時落。出港口，見遠處水鴨一羣，同行者鄒君麓泉語我：『水鴨富於合羣性，其羣中有一頭目，羣鴨不離其左右。』余聞之頗有感慨。於時同立船頭上，海闊天空，胸襟開朗。至

陰島。易舢板傍岸。陰島面積僅九公方里；人口一萬五千，多從事漁業。自老爺廟遠眺，漁舟點點，有畫意亦有詩意。居民不食米麵，終年食地瓜，地瓜吳人謂之山芋，北人謂之白薯。有一生不知大米爲何物者。去歲沈君成章招讌耆老，赴席者卽有多人初次食大米，視爲無上珍品，稱羨不置。余之此行，使余知夫吾國民族，除南人食米北人食麵之外，尙有一小部份青島附近島上之人專食芋薯爲生，且多得高壽，其消化力必比吾儕爲强也。

老爺廟前矗立一碑，上書『十八年秋，青島市衆漁民公議勒石懇請上命永除漁航苛捐稅。』聞當時陰島漁民反對漁業捐，羣情洶洶，幾欲暴動。有一漁業管理局局員在陰島被焚死。至今此案尙未結。

余等自老爺廟策驢返至海岸，驢背無坐鐙，覆一棉被，並臨時繫繩作韁。八里路程，苦累不堪，尙不如步行之舒適。下舢板時，天忽起風，舢板隨浪上下，心怦怦然。行里許，易登水星輪，直駛赴薛家島。

薛家島有三十七村；三千四百七十七戶，人口一萬八千餘，中有一男子患瘋癲。陰島患瘋癲者三人，男二人，女一人。兩處女子多纏足；男子猶有帶辮者。

薛家島有碼頭，德人所築，但甫動工，卽發生戰爭，故至今亂石嶙峋，涉足惟艱。一如陰島。不過此處波平如鏡，有風無浪，因有山脈蜿蜒伸出，爲天然的防波堤(breakwater)。如闢作海水浴場，較青島爲勝。聞沈成章氏所轄海軍，夏日多就其地作海水浴。余去時春寒未消，否則頗思解衣就浴。蓋余以爲浴海水如浴溫泉，匪惟可以浴身，抑且可以浴心也。

在薛家島上步行二十餘里，歸船已疲乏甚。眼見夕陽雖好，已近黃昏。至青島小港上陸——萬家燈火，將入夜矣。此一日之遊，勝如讀十年書也。

四月二十晨二時草畢於天津

一八——一九九

溫州風土記

陳經

溫州在浙省東南，距省垣六百五十里。海城依山，爲物爲池，山川秀麗甲於寰宇。兼水陸之利，實東南之沃壤。唐上元元年，析栝州（處州）之永嘉安固別置溫州，則溫州之名得列圖籍，其由來久矣。世人果知溫州之名，而未知溫州山水之勝；山水之勝，縱或知之，而對於是邦之民情文物，或將隔膜。余以其有獨異之處，因撰風土記一篇，表而出之，以供好遊之士參攷焉。

一　山水之勝

西湖之勝在近，朝車暮舫，人人可遊，時時可遊，而溫州山水盡在附郭，車可遊，步亦可遊，其勝亦在近。蘇長公詩：能使江山似永嘉，（溫州府治）則溫州山水著名，非一日矣。茲分述之，以紀其勝。

（一）華蓋山　一名東山，在郡東偏，城沿其上。郡城九斗山，此山鎖其口。讀楊蟠詩：「七山如北斗，城鎖幾重重，斗口在何處，正當華蓋峯。」可想知矣！山上有亭翼然，名之曰大觀。登斯亭也，滿城風景，盡奔眼底，市肆櫛比，江帆鳥飛，眞不愧爲大觀矣！

（二）積穀山　在城東南隅。山形圓正如高廩，故名。又名飛霞山，城沿其上。麓有謝客岩，謝靈運書白雲曲青吟草於巖上，今蕪歿。惟謝岩客三字存。又有飛霞洞春草池諸勝。飛霞洞有臥樹樓，詩詞對聯，琳琅滿目。不幸於民國十三四間被燬於火，文物精華，至今蕩然無存。

（三）松臺山　在郡治西，髣髴首郡之五台山，又名淨光山。朱彝尊松台山詩：「蒼蒼山上松，颯颯松根雨。松子落空山，朝來不知處。」至今童山濯濯，古松何在？名之曰淨光，名實眞相副也。

（四）海壇山　在縣治東北。其支阜爲慈山，坐鎭海門內外，最關郡城。來龍舊云：「海壇沙漲，溫州出相。」宋陳宜中明黃淮張孚敬皆應之。

（五）郭公山　在郡西北。晉郭璞避難東南，曾登此山卜居，故名。萬曆府志載：晉明帝大寧元年置郡始城，悉用石甃。東西附山。北臨臨江，南環會昌湖。始議建時，郭璞登西郭（此）山，望海壇華蓋松台積穀諸山，錯立如北斗，謂父老曰：若城繞山外，當驟富盛，然不免兵戈水火。城於山，則寇不入斗，可長保安逸。因跨山爲城，名斗城。時有白鹿銜花之瑞，故又名鹿城。則此山史蹟，以攷古學家觀之，其意味爲無窮矣。

（六）孤嶼山　在郡北江中，因名江心。東西廣三百餘丈，南北半之。距城里許，初離爲兩山，築二塔於其巔，中貫川流爲龍潭。川中有小山，卽孤嶼，宋時有蜀僧淸了以土窒龍潭，聯兩山成今址。孤嶼

之椒露於佛殿後。謝靈運詩：『亂流趨正絕，孤嶼媚中川，』張又新云：「碧水逶迤浮翠巘，綠蘿蒙密媚晴江。不知誰與名孤嶼，其實中川是一雙。」讀此二詩，則孤嶼史蹟與勝景，宛如圖畫。不僅此也，相傳王十朋（梅溪）讀書於此，有龍王送鮮之怪說，宋高宗南渡，曾駐蹕於此。自闢商埠後，則此孤嶼一部分租爲外人住宅之所，一坏淨土，忽染腥氈。其有祖國思想者，亦有還我河山之念否？

（七）羅浮山　在甌江北岸，與孤嶼相望。永嘉記云：秦時從海上浮來。張又新詩：「江北重巒積翠濃，綺霞遙映碧芙蓉。不知來後滄溟上，減却瀛洲第幾峯。」則又新亦疑爲海上浮來，讀之可笑。是山特產金豆，狀如柑而比柑小者也。又名羅浮，其品最佳；故以地名之。溫人去核，浸以白糖，入口香美，點茶尤勝。

（八）仙巖山　去溫州郡城三十里許，曲徑修篁，迥非人間世，其最佳者，瀑布泉也。張又新云：「劉伯芻稱揚子江南零水第一。及刺永嘉，取仙巖瀑布水用之，不下於南零。山有一寺焉，梵宇莊嚴，僧衆數百，爲溫州之大叢林，佛敎之大本營。每當春秋佳節，溫屬學生，恆以此爲遠足之所，其風景佳勝，咸歎觀止。

（九）甌江　上源有二：一曰大溪，其源亦有二：西北源發於遂昌縣西南之貴義嶺，西南源發於慶元縣之台湖山。二曰小溪，上源爲南源溪，出慶元縣之鍗高山；至靑田縣而至安溪，安溪而下，始名甌江。兩岸多山，灘多水急。狀類峽甘山谷，下流通海，茫無涯際，是謂甌海，海山之際，常有蜃氣凝結，忽爲樓台城櫓，忽爲旗幟甲馬錦幔，風景絕佳。溫州芙蓉，高與梧桐等，八月杪卽開花，九月特盛，遍地有之，登樓一望，但見紅霞燦爛，亦奇觀也。最妙者名醉芙蓉，晨起白色，午後淡紅，晚則變爲深紅，其樹宛若梧桐，殊堪賞玩。故甌江又名芙蓉江，蓋謂此也。甌江一名溫江，一名愼江，一名蜃江，又名永嘉江。

（十）湧泉　太平寰宇記，永嘉華蓋山周回九里，遙望似華蓋，有湧泉旱則水不減，雨則水不加。謝公靈運與從弟書：「地無佳井，賴有三泉。」蓋指此也。

（十一）蒙泉　在縣治東，頗清甘。或謂飮之則蒙昧貪冒。蒙泉南爲永嘉縣學，署中有一井甚古，相傳仙子所開。其井之水，甘美異凡，與泉相似。井上刻「容成太玉洞天」六字，書法遒古可愛。相傳爲王義之書，署後有三生石，爲茂草所掩，拂而出之，頗平平無奇。廣輿記云：黃帝時，容成子修道於此。宋仁宗三遣使訪之，但有三生石存焉，卽此也。

（十二）墨池坊　在華蓋山下，（縣後巷之旁。）相傳王義之守永嘉時，臨池學書，池水盡黑，後人紀念之，故名。右軍隸書，爲古今之冠。論者稱其筆勢，以爲飄若浮雲，矯若驚龍，從此可知右軍書法，其所以能獨到者，非第天分之高有以致之，而其苦心用力，可以想

一八一〇二

見。臨池瞻仰，後之人宜如何發憤爲學耶？

（十三）夢草堂　在華蓋山下。昔謝靈運夢其弟惠連得句之所，靈運嘗流觴於此。明劉基有詩遺懷云：「卽事在自得，强歌非正音。所以春草句，聲價兼金若。人千載後下，遺響邈難尋！淒涼一池塘，賴爾得至今。我來當杪秋，天淨潢潦沉。枯荷有餘香，衰柳無殘陰，鼓鼙響未已，山水意徒深。感時念兄弟，惻愴傷我心！」但至今遺跡無存，雖有好古之士如劉老先生者，亦無從憑弔矣。

（十四）中山公園　爲溫州之一種新建設，亦民衆正當娛樂之場所也。在華蓋與積穀兩山之間，並拆毀郡城一部分，依天然地勢聯絡而成。經營之初，似在十九年春間，至二十年冬始告完竣，計費銀五萬元以上。周圍面積，約佔百餘畝。中建中山紀念廳，壯麗堂皇。廳前有噴水池，池前有假山，山迴水轉，恍若天成。園內亭榭臺閣，錯落有致。每當佳節，遊女如雲，西子湖濱，不過如此。東偏有民衆俱樂部，弦歌絲竹，不絕於耳，溫人幾視爲銷魂之所。此外有九曲橋，似含有蘭亭曲水流觴之意。

其餘若籀園（永嘉圖書館，孫仲容先生所創建。）若松台別墅，（黃旭初先生自建之別墅）若曾宅花園，若永嘉公園，均稱佳勝，在在足以流連景物也。

二　風俗之異

溫州之俗，好巫而信鬼。大率佛事道場，靡不盡心力以爲之，雖耗重金亦所不惜。推其由來，始於東甌王信鬼。東甌王者，閩君搖也。漢孝惠三年，閩君搖功多立爲東海王，都東甌。至今華蓋山下之大殿，卽奉祀東甌王也。廟宇巍峨，香火綿綿不絕，其祭祀多用錫箔，卽廣輿記所云鐲糨紙也。溫州作鐲紙，潔白緊滑，過於高麗。吳越時供此紙者鐲其役故名。賓退錄曰：溫州貢紙五百張。據此則迷信之風，由來久矣。與迷信相因而生之事有二：一爲演戲，或於街市，或於寺廟庵觀，婦女如雲，搭臺縱觀，終日不倦。甚至有佻達之子，以看戲爲名，窺瞰謔浪，靡所不至，以至調情啓淫，觸怒涉訟，皆屢屢見之。今則稍事改革，有文明戲園焉，有電影戲園焉，但均屬草創，設備簡陋，未可與外界媲美也。一爲鬧燈，若正月初旬以至燈市十餘日，晝夜游觀，男女雜沓，競製龍燈，極其精工。大龍燈一條，所費不下數十金，鑼鼓喧闐，舉城若狂。不數日間，付之一炬。若三月三之「攬街福」，六厲人來觀者更多，人山人海，塗爲之塞，市面非常熱鬧，猶杭州之香火然。但靡費金錢於無用之地，不知凡幾。迷信之外，最重婚嫁。富家妝奩，色色俱全，何止百輛。卽貧家嫁女，爲體面計，有先期租來嫁妝，嫁後而歸還者，鋪張門面，掩人面目，俗亦陋矣！自海禁開後，風氣稍變，已知舊式婚嫁之無謂，青年男女今多行新式結婚典禮。當舊式結婚時，花燭之夕，新娘首席，揀選城中之妙齡女子，依次陪坐，任人觀

笑，俗謂之「坐筵。」

溫州語言，既非北調，（北京音，）又非南腔，（普通話，）即與粵語閩話，又無近處，爲最不易解者，實爲交通之阻礙。隨園先生謂：溫州雖多佳麗，而語言不通。故當時有贈織籐盤女者云：「安得巫山置重譯，替郎通夢到陽台，」之戲語。此外隋志云：永嘉之俗，婦人勤於紡績，有夜浣紗而旦成布者，俗呼爲「鷄鳴布，」今則紡績已無，而織襪之業隨之而興，大抵貧家少女爲之，以補家計之不足，亦足表現溫州尙是手工業之時代表也。溫州昔稱婦女無事，足不出戶庭，而今非昔比。大街南北，嘗見摩登女郎，露胸袒臂，一若繁榮之都市，欲求向日樸素之風不可復得。習俗移人，一至於此，有正飭風紀之責者，宜如何挽救耶？

三　物產之豐

吾浙舊爲十一郡，而溫獨枕閩越，控台栝，饒魚鹽之利，得山澤之益。據甌海關土貨出口之統計，大宗物產，有茶葉，鮮蛋，木炭，白礬，蜜柑，牛皮，猪油，滑石，烟草，雨傘，草蓆，菜油，桐油等等。甌柑得名，唐已昭著。唐書有溫州土貢柑，溫州土貢橘之記載。柑之最佳者，據甌江逸志：「溫州四邑之柑，唯泥山（平陽江南一孤嶼）者爲最。泥山地不彌一里，所產柑其大六七寸，圜皮薄而味珍，脈不結瓣，食不留滓。一顆之核才一二，間有全無者。一名眞柑，一名乳柑，一名御柑，今罕其種矣。鄉民間或有此種者亦秘不與人，恐聞之上官來取索也。宋時以溫州所進柑遍賜羣臣，謂之傳柑。」又王梅溪曰：「予往在夔食黃柑，味頗佳，然不及溫柑遠。甚乃知是物之擅美於甌者，信有然矣，眞堪與閩之荔枝稱雙絕矣。」但至今泥山已無柑種，而轉盛於茶山矣。惟栽培方法，未加改良，以致柑業未見起色，此乃人事之未修，非地利使然也。甌綢向負盛名，與湖縐杭紡同視珍品。今則人造絲洋貨等充斥市面，絲業同遭打擊，甌綢機廠寥寥無幾。其衰落不振之原因，恰與南京織緞廠不謀而合。木炭大多來自處州，近年以煤炭價昂之故，往往取木炭而代之。日人以利之所在，來溫採辦者相望於道。當玆湯仲明發明木炭代汽油之時，能將木炭代替汽油，其收益更爲可觀。杉木亦來自處州，不過以溫州爲聚散之集中地。甌海關統計，每年出口約估八百萬元，數亦不少。牛皮向爲出口之大宗，但近年來亦能自製牛皮，所以溫州皮箱因成本輕價特低，而且製作精工，不亞於廣貨，所謂價廉物美，惟溫州皮箱足以當之。至於雨傘，製作亦工，輕巧玲瓏，經久耐用，行銷頗廣。上年販往日本，獲利頗豐，故有蓋日傘之名，大有壓倒日本之慨也。

四　安樂之窩

溫州向稱安土。鼎革以來，各處均遭刀兵水火之劫，而溫州相安無事，近年雖有柟溪山匪之嘯聚，亦不過略受虛驚，較之湘鄂豫皖

等省之遭匪共蹂躪之下，實有天上人間之判矣。人皆飯稻羹魚，火耕水耨，怡然自得。瓜菜魚鮮，多而且美，呷啜鱔羹，喫嘲蟹黃，任情所欲。此種風味，誠非他處所可及。人民生活，低而易求，稍肯努力，卽可自給。旅館價格，特別便宜，一日之費（飯宿在內）上焉者不過七八角，下焉者僅四五角，又非他處所可及。非但此也，溫州地氣和暖，溫度最低在一月，平均四十一度，故河水永無冰凍之時。據圖經載：「永嘉民李行撫詣闕請置州制，以永嘉安固（今瑞安）二縣置溫州，其地自溫嶠山西民多火耕，雖隆冬恒燠，故名。」則溫州之爲溫暖之州，可謂名實相副。故宦遊是地者，每多留住不肯他徙，豈非無因，吾謂之安樂之窩，不亦宜乎。

五　未來溫州

上述種種，足見溫州確是樂土。余以爲盡善也，未盡美也。倘再加人工建設，則未來溫州，更爲可觀。溫州向有小杭州之名。自清光緒二年，中英烟台條約，闢爲商埠後，不但爲吾國之通商口岸，且爲世界通商口岸之一。其地位重要，直駕杭州而上之。總理實業計劃擬於吾國沿海建九個三等港，溫州亦其中之一。其言有云：「溫州在浙江省之南，甌江之口。此港比之寧波，其腹地較廣，其周圍之地區，皆爲生產甚富者，如使鐵路發展，必管有相當之地方貿易無疑。現在港面極淺，中等沿岸商船已不能進出，吾意須於盤石衞，卽溫州島之北，（溫州島者，甌江口之小島，非溫州城。）建築新港，由此目的須建一堰於北岸與溫州島北端之間，使此島北之河流完成閉塞，單留一閉鎖之入口，至於甌江，應引之循南水道經溫州島，使其塡塞附近淺地之大區，而又以範上段水流也。其自虎頭島南邊以至此港之通路，應行濬深，在此通路右，應於溫州島與尾妖島之間淺處及尾妖島及三盤島各淺處之間建堤，於是成一連堤，可以防甌江沙泥，不令侵入此通路，如此然後溫州新港，可以得一恒常深水道也。」據此則溫州之新市場，須建設在盤石一帶。今益利輪船往返於上海溫州之間，已兼灣盤石矣。建國方略東南鐵路系統之溫州辰州線，卽由溫州新港起，循甌江左岸而上，至於青田，由青田進向處州及宣平，轉而西出浙江省界，入江西之玉山，再轉入湖南之瀏陽，以至辰州。現在浙江省建設計劃之公路網第三緯線，亦由永嘉起點，經青田至麗水，正在測量計劃中。卽根據上項溫辰線而先完成浙省一部分。其沿海線由寧波起，中經永嘉，而達福建，全路計五一八公里。倘將來各線完成，則溫州除海運外，陸路轉輸，亦四通八達。現在溫州除電報無線電收音電話長途電話種種建設，早已完成不計外，近更有在西郭郊場建築飛機場之計劃，及在甌江流域利用水力發電之動議。如是利用天然之環境，極盡人事之工程，則溫州異日都市之繁榮，信非今日短視者所可預料也。

嘉興小游述

邵潭秋

滬道中，若棲霞，鎮江，常州，無錫，蘇州，崑山等站，皆多山水名勝，恣過客探尋。而滬杭道中則不過松江，嘉興，長安，臨平數處可駐客屐。然長安必待海寧秋潮，臨平必俟超山梅花，始堪招客。況觀潮觀梅之客，多從杭州下車；則滬杭道中實際可就者，惟松江嘉興二地而已。余客杭八年。來往滬杭道中，不下數十次。顧於松江嘉興之勝，絕未專誠一訪。廿二年十一月二十日，時值秋深冬初，風日溫麗，紅葉未脫，山色有如罨畫；以是日校中無課，頓念嘉興景物，立卽登城站車，飄然東行，手一杖，挾書數冊而起，未及別妻子也。此行以晨七時三刻自城站出發，十時左右卽至嘉興。尋得舊友胡君宛春於嘉興省立第二中學，乞其導游東塔，煙雨樓，杉青閘，三塔四勝；歸以晚八時四十二分快車到杭約十一時餘，燈前省笑，意味醰醰，爰泚筆而爲之紀。



東塔

嘉興於春秋時爲檇李，漢時爲會稽郡，唐後又名嘉禾，或節稱禾，蓋嘉興望雲門北舊有禾興館，唐李澣嘉興屯田政績記有云：嘉禾一穰，江淮爲之康，嘉禾一歉，江淮爲之儉，其得名殆由此。宋蘇軾三過此區，朱希眞亦避地於此，元末詩妓羅愛愛大會文士於嘉興南湖之煙雨樓，清初吳偉業作鴛湖曲以弔吳昌時，有『芳草乍疑歌扇綠，落英錯認舞衣鮮』之句，想見其盛。朱彝尊作鴛湖櫂歌一百首，如『自從湖有鴛鴦目，水鳥飛來定是雙』『碧山銀椀勸郎醉，櫂入南湖秋月斜』等秀句，傳遍海內；於是人無不知有嘉興南湖者矣。兼以徐王廟，蘇小墓，三過亭，月波樓，陳蹟咸在；英雄美人名士詞客，足資憑弔；視杭州之西湖，殆如娣姒。吾是以欲推爲滬杭路線之第一名勝也。

嘉興舊有八景之目。八景者，一，南湖煙雨。二，東塔朝暾。三，茶禪夕照。四，杉閘風帆。五，漢塘春桑。六，禾墩秋稼。七，韭溪明月。八，瓶山積雪。予詢諸胡君宛春，則南湖煙雨東塔朝暾杉閘風帆信有可觀。此外

皆文士鑿空立名，非能盡饜游客者。而西門外之三塔，不在八景之內。森立水次，轉有可喜。故予二人於東園擘蟹飲食之後，即定竟全力游此四處。



煙雨樓

東塔在車站東二三里，越軌道步行，路殊坦夷，塔有寺名廣福，建於宋時。清咸豐間，燬於髮匪。今寺屋僅一二椽，絕類茅蓬，無復曩日叢林氣象矣。塔方形，聳立甚秀，惟圮壞不可登。兩三古樹，凌亂無次，秋葉飄雲，風鈴自語，景狀殊寥寂有趣。胡君告我，前七八十年，沿東塔寺一帶，市屋櫛比，人煙稠密，自經洪楊之亂，迄未恢復，今則市場悉在北門大街一帶，東塔荒地，幾無人過問，誠變遷之劇也。東塔後有漢朱買臣墓。買臣字翁子，會稽吳人，家貧，賣薪自給，而好學不輟，於樵擔間挂書且行且讀，其妻羞之，求去。買臣曰：『術者言我五十當大貴，我今四十九矣，曷少待，終有以報慰汝。』妻不聽，卒下堂改適。武帝時，買臣以嚴助薦，拜中大夫侍中，以東越數反，出為會稽太守，乘傳到吳，炫熿於道，其妻與後夫方當為除道之役，聞買臣錦旋，愧而自經死。後世戲曲，遂有馬前潑水故事之扮演，蓋緣此附麗而成。夫買臣本一徇榮利之人！以倡優文字得幸武帝，卒不能保其元吉，使其妻不改嫁，或亦將因買臣而沒為官婢，未可知也。富厚勢利，女子所重，奈何故夫忽為新貴，予口占一絕嘲之曰：『紅葉林前似錦衣，買臣富貴有危機，如何愚婦甘先死，故事難同楊朴妃。』宋人筆記載處士楊朴應召到闕，帝問處士來京，有人作詩相否送，朴曰：『山妻贈詩有「今日捉將官裏去，者回斷送老頭皮」之句。』帝笑而釋之歸，買臣之妻，不足與聞此也。

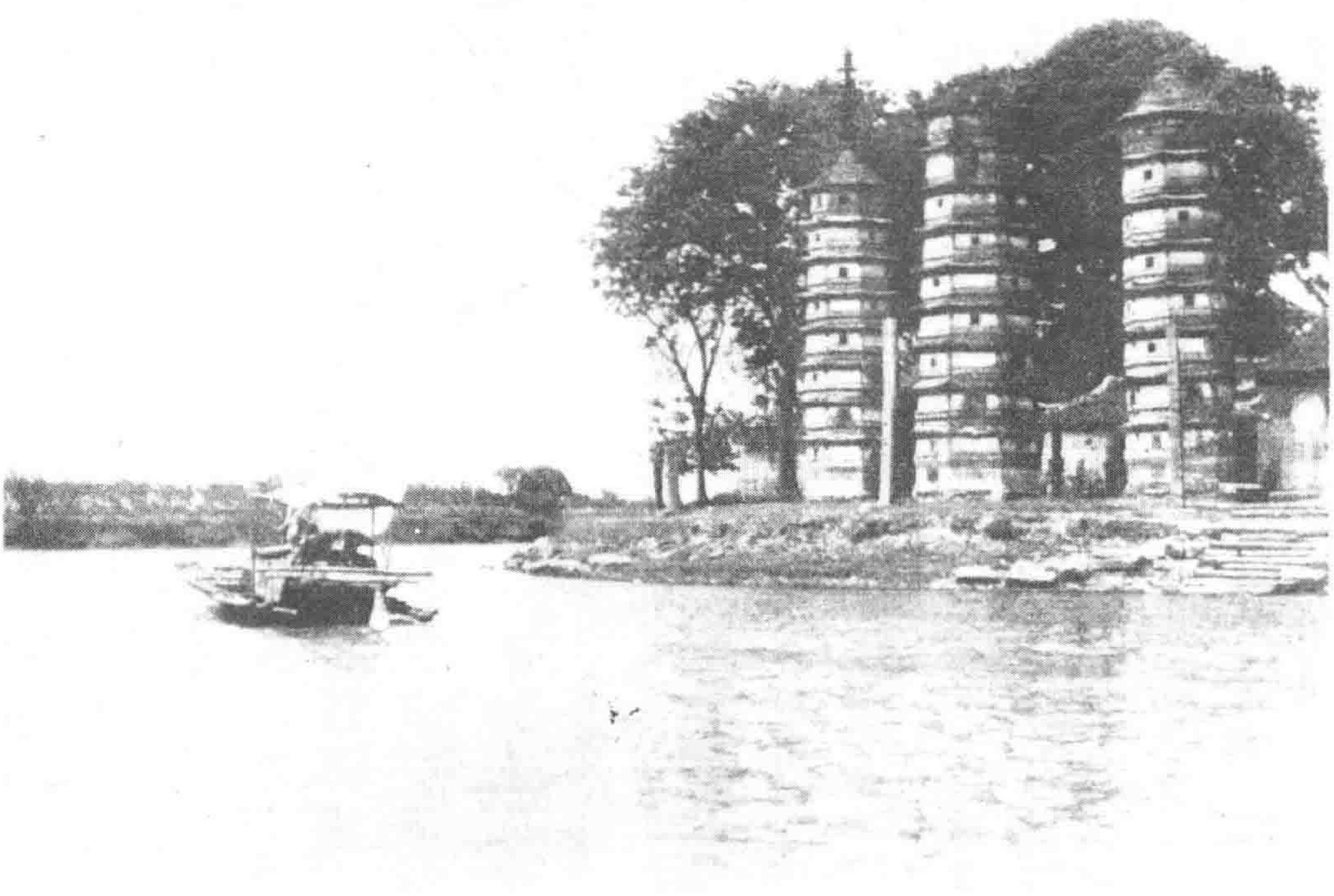
出東塔寺，即喚舟泛南湖尋煙雨樓。南湖一名鴛鴦湖，一名滮湖，在嘉興之南，舟行一刻鐘即達。煙雨樓四面臨水，一如西湖之三潭印月，結構開爽，庭戶洞然。樓前俯視，堤如翠蛟，水如琉璃，疎柳蔽虧，若接几席；遠矚，則樹羣掩映，菱田錯綜，縞鷺棲汀，綠煙藏郭，誠佳山水也。煙雨樓入門處懸聯一副，文曰：『問斯樓幾閱滄桑，鴛鴦一夢，

看今日重開圖畫煙雨萬家。』稍進，有寶梅亭，亭有彭雪琴畫梅嵌壁碑二方，更有來許亭紀念嘉興太守許瑤光，鑑亭一角，碑刻書畫亦夥，不勝細讀。嘉興文風夙著，自錢籜石張玉山沈寐叟以來，皆世有聞人，宜其翰墨之富也。宛春平湖籍，工倚聲，著有霜紅詞數卷，任嘉興前後十餘年，準昔人文字得江山之助言之，則嘉興詞人之環境也。宜其詞學愈進，吾論嘉興文獻，則不得不及吾宛春矣。宛春見告鴛湖之勝，四季皆宜，夏荷秋柳，春煙冬雪，邑之雅人，莫不來過，而鴛湖之船舫，尤雅潔富詩意，船內設臥榻，偃仰歗歌，無異室屋，船娘更多為妙齡女子，調脂弄粉，專媚顧客，聞此輩皆江山同年嫂之流，鄂君繡被，可與同夢，神女巫峯，移在舷側，故紈袴子弟尤樂趨之，是等迷鳥覊雌，常年游弋湖面不絕，殆野鴛鴦之飛入鴛湖者歟。

鴛湖返棹，繼至杉青第一閘游覽。杉青閘為嘉興酒業公所，占地不數畝，而頗饒曲折，假山及卉木之屬，均可翫。閘有落帆亭，面臨運河，估客開帆，榜人答唱，漁笛數聲，木葉微落，輒往往助人江湖之思，有太白亭，祀酒仙李白，旁有花神及閘神之木主焉。

於杉青閘游畢，續雇人力車出西門游三塔寺之勝。三塔寺以三塔臨河得名，香火最盛，則又自有故。傳聞洪楊之亂，賊據

三塔寺





金鳩塔之遠景

此寺，一日賊於城廂內外刼得婦女數百人，閉置寺閣中，賊猶未饜，仍出寺續掠，被閉置者，宛轉悲啼，哭號殆不欲生，寺僧某，失其名，聞之，良不忍，憤賊之行；潛出啓閣門，橐急縱衆婦女亡歸，賊暮歸，失衆婦女所在，叫怒奔突，將焚全寺，某僧即挺身出賊前，自承開閣放衆婦女不諱，賊反縛其身於一靑石上，灌脂舉爇，僧爲灰燼，事後此石宛覩一僧伽之狀，每遇陰雨，血跡尤殷，一念茶毗，遂得涅槃，婦女輩德之，敬禮罔怠，此三塔寺在吳人意念中之實況也。

綜上四勝，東塔之荒寂，煙雨樓之秀遠，杉閘之精緻，三塔之莊嚴，皆有一長，孰可以其近而忽之，舉凡情動遐陬，跡略近區之游者，願因嘉興以改其槪念，則予之此述，儻亦不得已者乎。

附游煙雨樓詩一首

菰蔣斂殘秋，遠煙迓庭戶，堤柳欹帷幄，亂洲明復吐。是邦稻稼熟，淮楚告豐穡。菱芡靑可摘，蟹背赤堪煮。重是財賦區，飽飯酣歌舞。吳兒打槳偏，來速越谿女。光景兩奇絕，羞暈入眉嫵。禾城酒價賤，銀椀勸郎舉。醉卽船舫眠，春宵幾簫鼓。我詩嗜寂寒，苦茗澆飢腑。有時軟臂酒，持慰五石弩。對此鴛鴦湖，愁畏驚著汝。溫波翠鷁還，冶草黃蝶翥。染霜唾丹楓，吟風度蘭杜。設想不能言，數聲蕩柔艣。

桂林山水紀

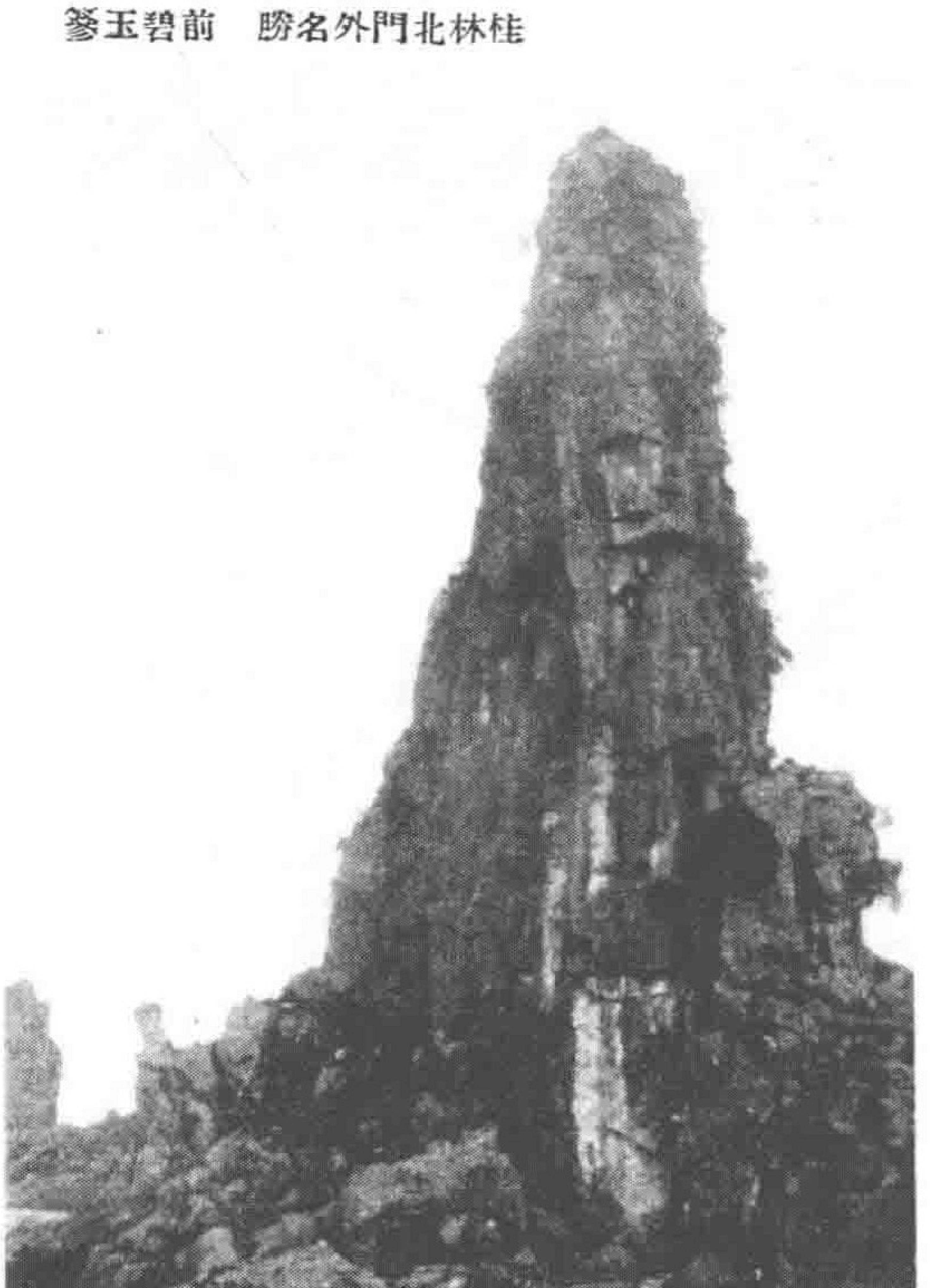
俞心敬

桂林山水名天下，發明而稱道之，則唐宋諸人之力也。美不自美，因人而彰，獨山水也與哉！

東記云：桂州多靈山，發地峭竪，林立四野。昌黎詩云：水作青羅帶，山如碧玉篸。黃庭堅咏云：桂嶺環城如雁蕩，平地蒼玉忽嵯峨。桂林山水，膾炙人口，由來久矣！今秋，余自邕甯來此，車過遷江，即覩羣峯起伏，參錯如畫。過柳州，經荔浦，出陽朔，騁馳萬山中。或陟在巘，或降在原，兩旁諸峯，崛然持立，旁無延緣，骨相嶄然，衆態畢現。或如青蓮直出，或如筆架懸空，或人而傴，或獸而伏，或半空開竅，或頂平如阜，可謂集山巒之大觀矣。比近桂林，則嶠岫森列，潭瀨交縈，雨珠飛灑，雲氣霏微，恍疑身入畫中；覺人屋石谷之佳構，有不如矣。來桂二閱月，僕僕殊少暇晷，且以一人領衆山，未遑一一登臨也。獨秀峯筆聳劍直，孤峙皇城中，去郵局一箭，故得時往盤桓。撫殘碑，摩斷碣，則唐宋磨崖，所在皆是。古人云：看山如觀畫，遊山如讀史。信然！千里親朋，馳書索觀景片，既一一還報矣，公餘篝火，草桂林山水紀，絡續投筒，披諸旅行雜誌。昔子厚有言：境之殊者，必待才之絕妙，以極其辭。余何人斯，敢爲山靈藻飾，要亦窺竊陳編，參以一己遊踪所見，宣傳勝蹟，供吾同好云爾。

（一）獨秀峯

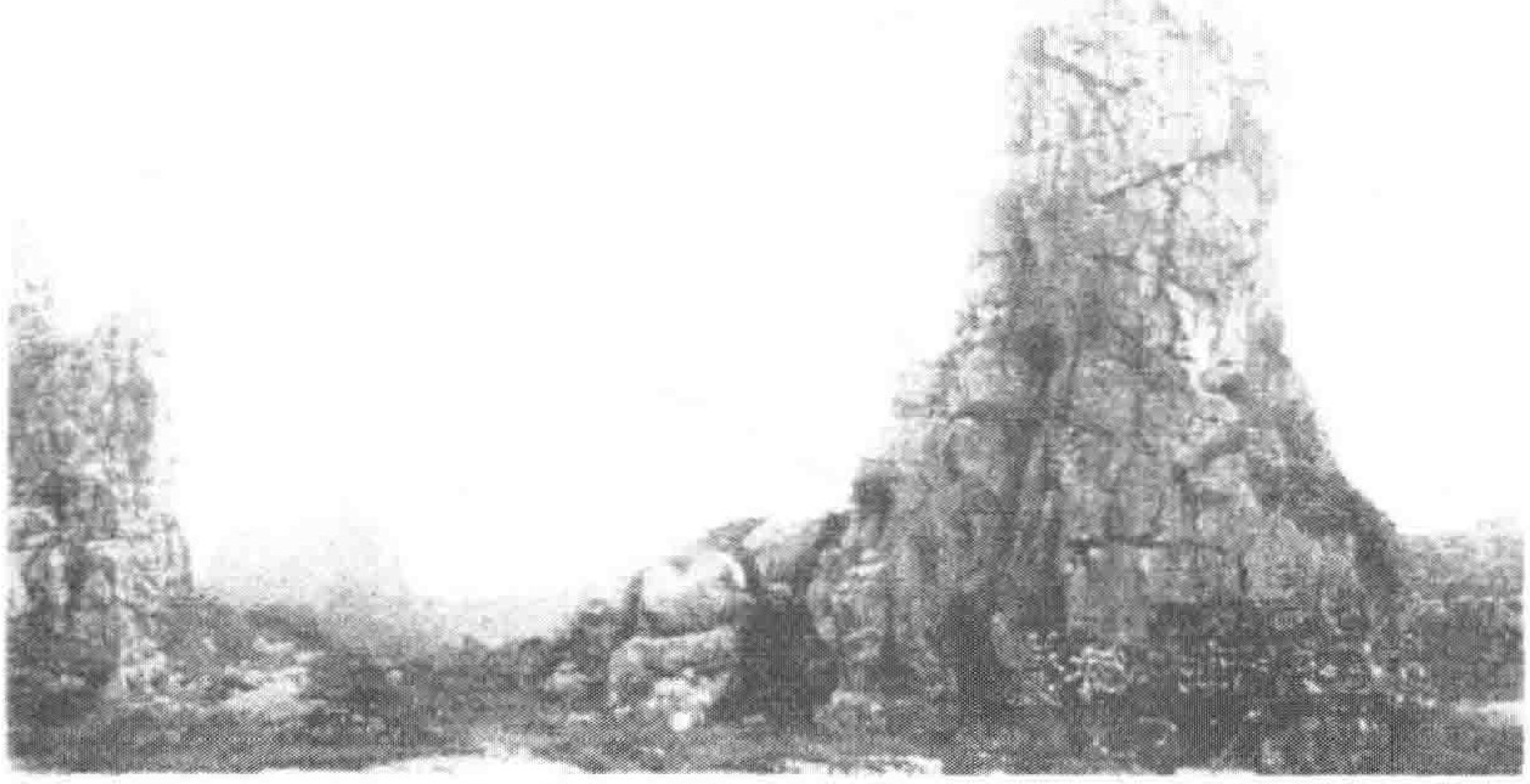
獨秀峯一名天柱山，平地拔起五六十丈，遠望如紫袍金帶，故亦曰紫金山。有石級三百餘，盤折而上，可以造極。山頂有亭三，憑欄眺矚。則全城景物，皆入眼底。城外諸峯，平接胸襟。山巔有近人題詩一首。曰：一柱鎭南天，登臨四望懸。風雲生足下。星斗落胸前。拔地山千仞，環城水一川。憑高發長嘯，聲徹萬家煙！右詩寫景頗佳，登高情勝，盡得之矣。東麓有巖穴，繚曲往復，空明軒敞，可布五六筵。顏曰：宋顏公讀書巖。攷宋顏延之守茲羣，嘗賦詩云：未若獨秀者，峩峩郛邑間。



桂林北門外名勝　前碧玉篸

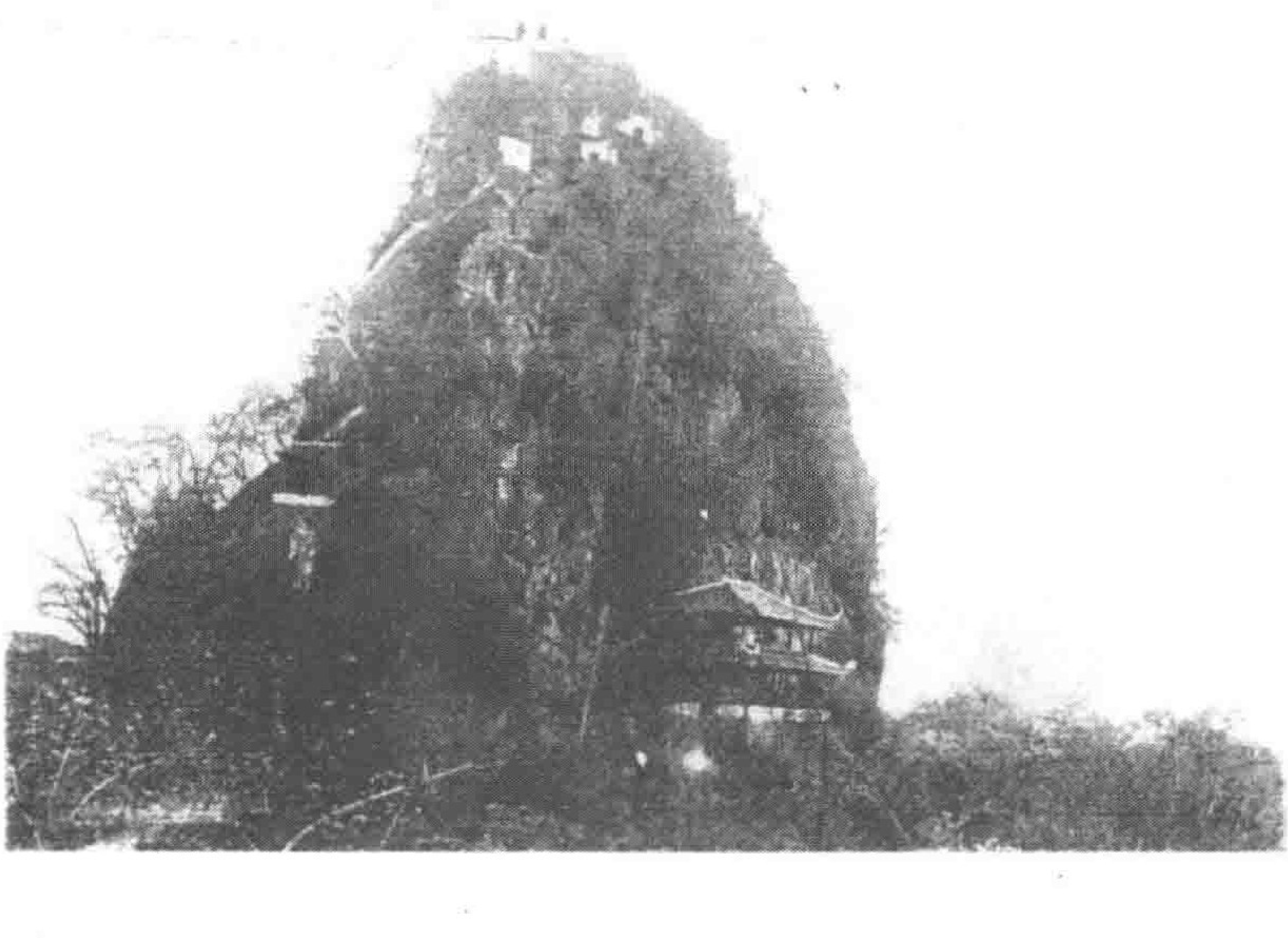
嘉名之得，蓋肇於此。

巖上有夫子畫像，與坊間先聖像頗相似。題曰朝夕瞻敬，永保無荒。蓋元人黎載，丁方鍾所遺石刻也。讀書巖中，四壁多唐宋以還遷客騷人題刻，泰半模糊莫辨。清朱樹德五言一首，字體秀麗。詩曰：嵯峨特挺秀，間氣此鍾毓。羣峯未許儔，蒼翠森林木。閒披沈子詩，乃識顏公屋。來訪山之東，盤桓愛深谷。


桂林北門外名勝　後碧玉簪　（前後碧玉簪命名出昌黎詩意）

查縣志，得讀宋沈晦讀書巖詩，詩曰：老鶴下遼天，昂昂在林表，霜毛臨野人，逸氣秋天杳。矯矯顏始安，不受冠帶繞，清眞自嵇阮，一醉萬事了。讀書空谷中，生蒭白駒皎。神仙向峆岈，弓彎天宇小。豈無素心人？幽眺共清曉！挑達在城闕，鐘磬出林杪。試令栽桃李，照海清嫋嫋。長哦五君詠，極目送飛鳥。

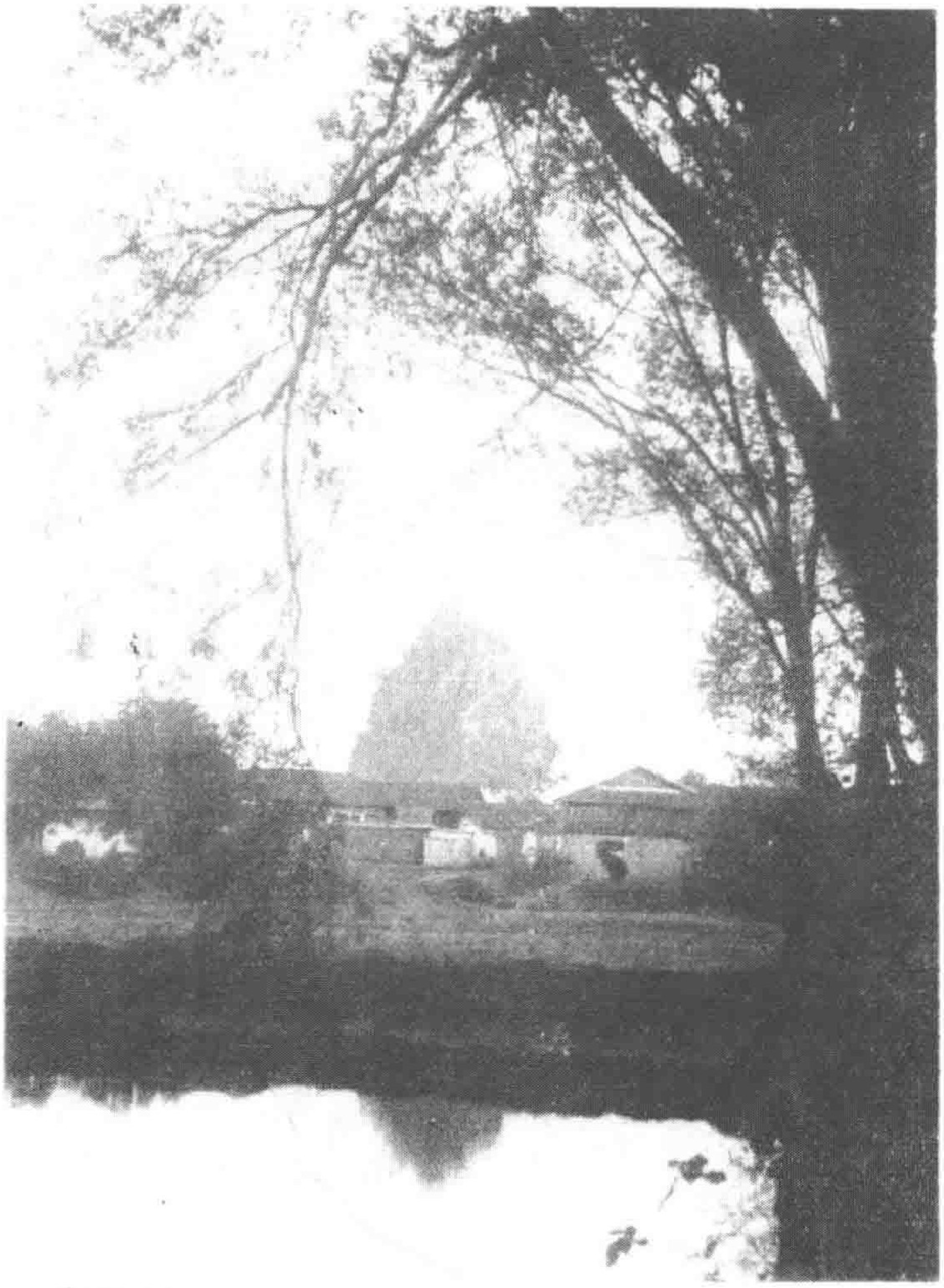
獨秀峯西望



咏此詩，則顏公爲人，瀟灑知可。所謂賦才晉宋多夷曠者是矣。讀

書巖上，懸崖如削，有擘窠題鑱若干行。可指認者，曰南天一柱。介然獨立，峨峨郛邑間，紫袍金帶，沒行爲六七尺行書，華亭張祥河手筆也。

山之陽，有臺榭，麗山營構，鉤闌稱勝。惜瓦垣廢頹，棟桷朽腐，不可以登。旁有廣西巡撫張聯桂刊慈禧御書壽字一方，徑五六尺，並作頌曰！天賜純嘏國之慶，寶翰下賚龍鸞翔。磨崖深刻垂無疆。千秋萬歲樂未央，物不疵厲人民康。



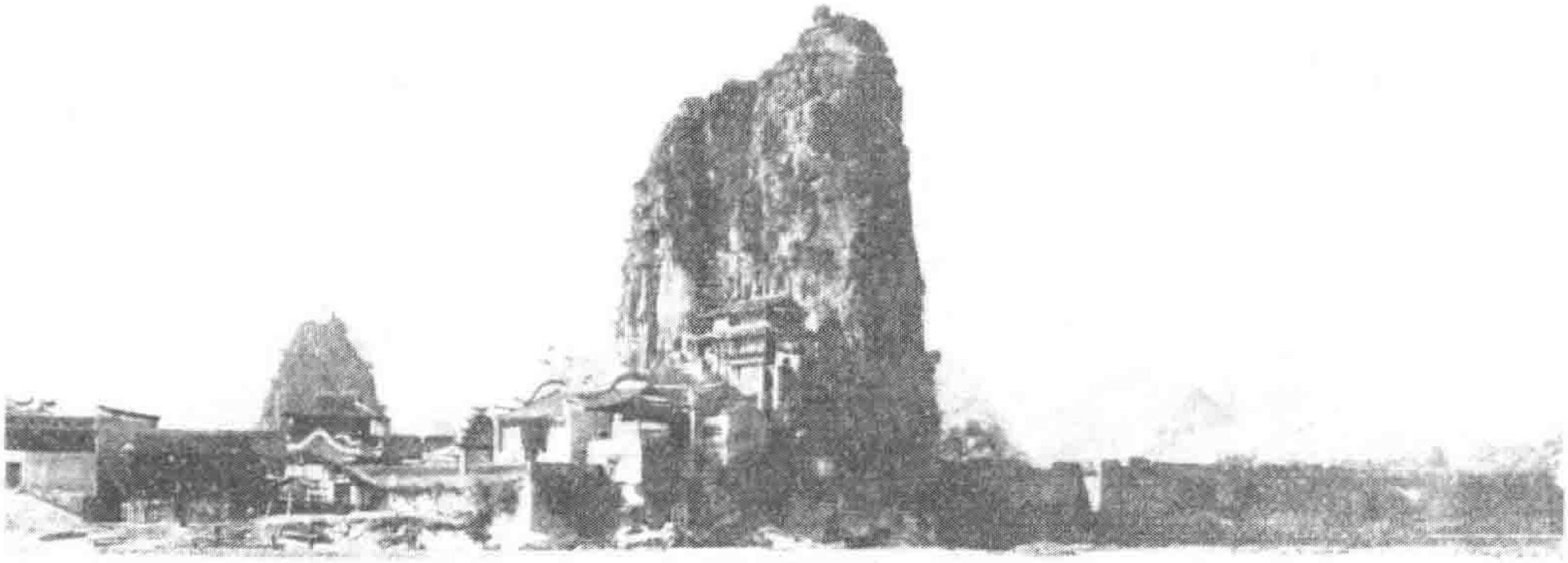
獨秀峯遠望

磨鑱在光緒甲午，時亡淸與東鄰啓釁，我海陸二軍俱遭慘覆，國勢阽危，間不容髮，而君臣逸興如此，可惆也夫！然攷聯桂督桂，頗能主持風雅，其修葺雙忠亭。追懷明末孤忠，有足多焉！攷臨桂金石志，山右有鐵牛寺。寺內塔藏院，有明宗室約佶手摹周顚小像，運筆出入吳道玄，今俱渺不可尋矣。錄志載像贊於后：

周顚者，建昌人也。隱居廬山有年矣。質實無人。我聖祖時，方四海揚波，萬邦鼎沸。當王師列陣之際，顚仙卽飲酒百杯，破袖跳舞，默運其中，仙機頓發，無不立應。此不神之神，以匡天祚，豈偶然哉！跂仰仙範，以繪其像，刻之於石，用傳不朽。粵西九十翁雲仙約佶寫。

宗室流裔，飽觀興廢。讀其象贊，殊耐尋味也！西粵不乏詩書之家，定有碑拓珍藏，苟能借以攝印，以廣流傳，欣何如之。

獨秀峯在皇城內，明時爲靖江宮殿。朱邸四達，崇垣繞圍。蒼翠所



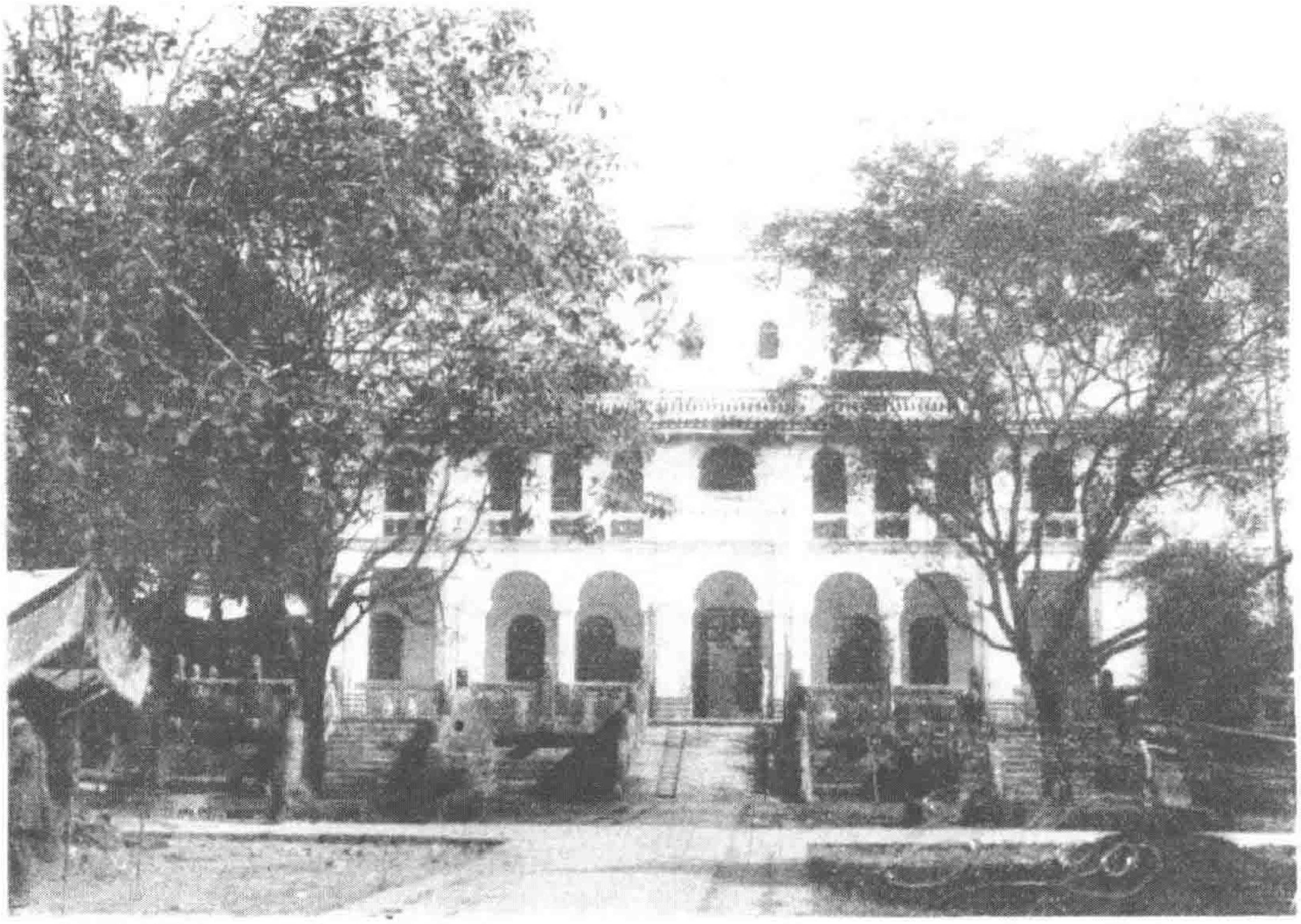
江上遠望獨秀伏波老人諸山　桂楫輕舟下粵關誰言嶺外客行難高眠翻愛灘江路枕底濤聲枕上山

〔明俞安期灘江詩〕

及，皆禁籞間地，以故形亭盡觀，上出雲表，下漸清地，最爲諸山冠。徐宏祖千里跋涉，不獲登臨，引爲憾事。藩邸現爲省中校舍，昔日皇孫歌舞之場，今

灕江山水　如似飛墮皆青壁畫手不如元化强〔唐曹松桂江詩〕




省立第三高中　即明王邸

作青衿誦籍之地，世事推移，亦可悲已！皇城後部，今闢爲中山公園。總理碑矗立峯前，與名山同垂千古。峯後月牙池，九曲橋橫跨其上。時池水已涸，已乏瀦泓之勝。至若身雜塡市，淸晨來此滌襟，輒有瀟灑出神之想。茲更錄昔賢詩文數則於下，或亦爲風雅者樂於披誦歟！

唐張固獨秀山詩

孤峯不與衆山儔，直入青雲勢未休。會得乾坤融結意，擎天一柱在南州。

宋周渭獨秀山詩

平生賦性愛觀瀾，今日登臨獨秀山。天錫卦爻分象外，地將圭笏出人間。一州水遶孤城小，五嶺山高衆埊難。極目紫宸何處是，碧雲深處佩珊珊。

明嚴震直獨秀山詩

愛此青青獨秀峯，天開一朶玉芙蓉。四山屏列俱相拱，永鎭皇家帝子宮。

明唐瑄獨秀山詩

桂陽江上石凌空，誰作丹青畫本工？澗樹參差青磴影，崖花磊落碧雲叢。神仙洞府無凡近，城市山林自鬱葱。倚櫂中流更四望，居然海上看瀛蓬。

明靖江王佐敬獨秀巖詩

碧峯禹迹幾經今，上接雲霄共所欽；絕頂兩輪烏兔耀，幽禽齊奏管絃音。無時樹木冬森翠，最喜林巒夏有蔭。每展黃庭巖畔玩，默知天地化工深。

明將袁崇煥獨秀山詩

玉筍瑤簪裏，茲山獨山羣。南天撐一柱，共上有青雲。

清尙金章登獨秀山詩

怪石凌空飛亂霞，當年瑞色散宮花。錦屏不捲人歸去，洞口雲深鎖碧紗。

清彭而述登獨秀山詩

參天百尺削芙蓉，不合王孫貯後宮。朱邸繁華銷歇盡，丹崖翠壁枸杞紅。

清歸安戴文燈獨秀山詩

天涯歲暮仍羇旅，此日登臨倦眼開。插壁欲浮雲霄漢，縋幽眞見鬼神來。牧童漫扣殘碑火，詞客難消渴酒杯。忽覺一身悲異地，芳聲空託嶺南梅。

清高熊徵再登獨秀山詩

怪石峋嶙喜共扶，秀峯聳翠入城孤。平看曡嶂疑飛伏，遠睇長空若有無。建國祇今惟廢殿，制科誰復歎遺珠。登臨且盡樽中酒，不偏名山不丈夫。



獨秀峯北麓月牙池

清邑人劉萬義秋日登獨秀山詩

興來攜杖一登山，大地悠悠指顧間；北拱二臺齊萬笏，東聯五嶺控諸巒。危樓日射霞千道，複磴苔封路幾彎。極目湘流何處是？白雲紅樹滿巖關。

清邑人張宏登獨秀山詩

峨峨一卷石，奇秀插天空。樹老寒鴉集，巔危曲磴通。虛亭羅勝概，落葉舞秋風。故國繁華歇，蒼崖未改容。

清王堉雨後望獨秀峯詩

暄風晴出郭，回首見嶔岑。片雨洗山骨，亂雲生石心。藤蘿千仞合，



桂林皇城內中山公園全景
獨秀峯自城西眺矚

不藉不倚不騫不崩臨百雉而特立扶重霄而直上仙挹石髓結而爲室神鑿嵌
竇呀而爲窟豁峁可遠幽偏自新勝概岑寂人無知者
節唐監察御史裏行鄭叔齊新開石室記磨崖

巒岫半城陰。莫更登高望，紅塵下界深。

清袁枚登獨秀峯詩

來龍去脈絕無有，突然一峯插南斗。桂林山形奇八九，獨秀峯尤冠其首。三百六級登其巔，一城烟火來眼前。青山尙且直如絃，人生孤立何傷焉！

清金虞登獨秀峯返憩讀書巖下詩

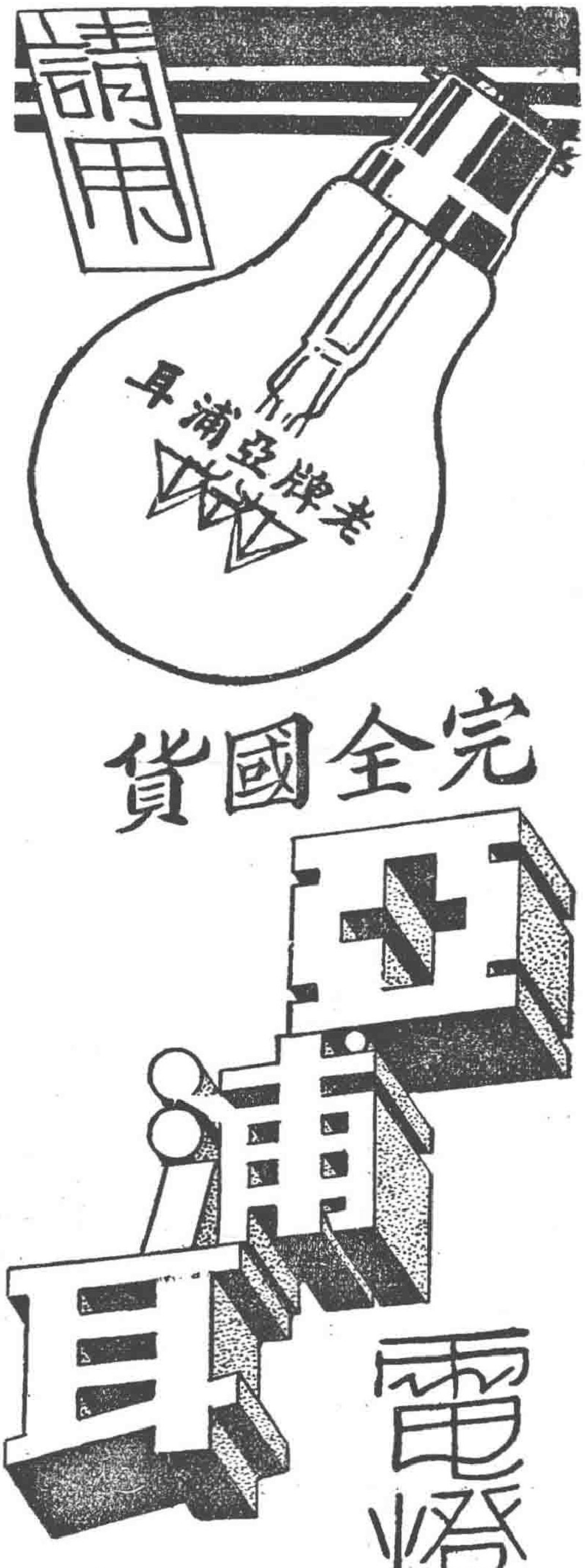
峨峨玉筍班，獨秀如卓筆。其高六十尋，而袤五之一。秀色殊可餐，陡峻古無匹。今辰鼓遊興，拉伴鬬輕疾。盤盤三百磴，一一透空出。巋然北極宮，元都尊輔弼。敗壁留鐘鏞，壞像雜琫珌。旁有兩茆亭，位置頗閒逸；凭闌舒遠眺，恰値斗杓七。桂林古都會，萬戶見墉櫛。襟帶水迴環，劍鋩山崒嵂。勝概羅心胸，塵聚等蟻蝨。指點臥龍臺，風煙亦蕭瑟。長嘯歸去來，下視眞股栗。光搖雲棧雲，步窘漆城漆。卻訪讀書巖，淸風吹石室。流連五君詠，徵倚猶可述。千秋獨秀峯，得此更超軼；況當人文會，（岩下舊貢院）汲古賴修繕。誰磨一片靑，演孔刮老佛。

張聯桂重修獨秀峯石路記

獨秀峯舊築石徑凡三百有六級。道光癸巳，中丞祁公曾修治之，距今六十餘年，風雨摧剝，磴道欹傾。山半有小憩亭，亦鞠爲茂草。光緒乙未秋，謝方山觀察，鳩工葺之，瓴甓一新。復隨坡磴旋轉

高下，繚以短垣，至是而行者得所休，陟者忘其險焉。秋高氣清，宜於登眺，觀察念遊者之艱，以時營繕，克紹前人，可謂靳不其力，而能與人同樂矣。工既成，屬爲文記，乃書崖略以告來者：茲山拔地五十餘丈，空諸倚傍，昔有紫袍金帶之目，故又曰紫金山。祁公以謂人材之蔚興，可卜於此，山川靈秀，發而爲瑰瑋絕特之才，理固然也。今余倦遊將歸矣，所願此邦人士，奮勵鼓舞，達材成德，皆有登峯造極之意，是則余之所不能忘情者乎？光緒廿一年仲秋月中浣，撫粵使者張聯桂記。

查峯上石磴甎垣，今又頹廢，小憩亭久已棟折榱崩，而聯桂碑勒深沒草萊中矣。頃聞桂地人士組有修理名勝委員會，省府已撥有的款，行見完竪築圮，欄閣重新焉。



一八—二二八



派哈拉維港

波斯行脚記（上）

織田寅之助
陳心純譯

一 渡過了裏海

峭透骨的二月末的高加索的山風，是吹拂着巴科港的大街而撫摸着黑黝黝的裏海的水面。

航行於巴科港和波斯港之間的俄船潑魯達號，是悠然地橫身在棧橋旁側。

我隨從着駐波斯公使岡本君而乘進這隻船是在黃昏的四時左右。

巴科是有名的『石油之都，』自古便爲歐洲的列强所屬目。俄露斯革命當時，英國野心勃勃，想設法將該處的石油搶到手中但因該地方的人種錯雜，卒未能遂其所欲。

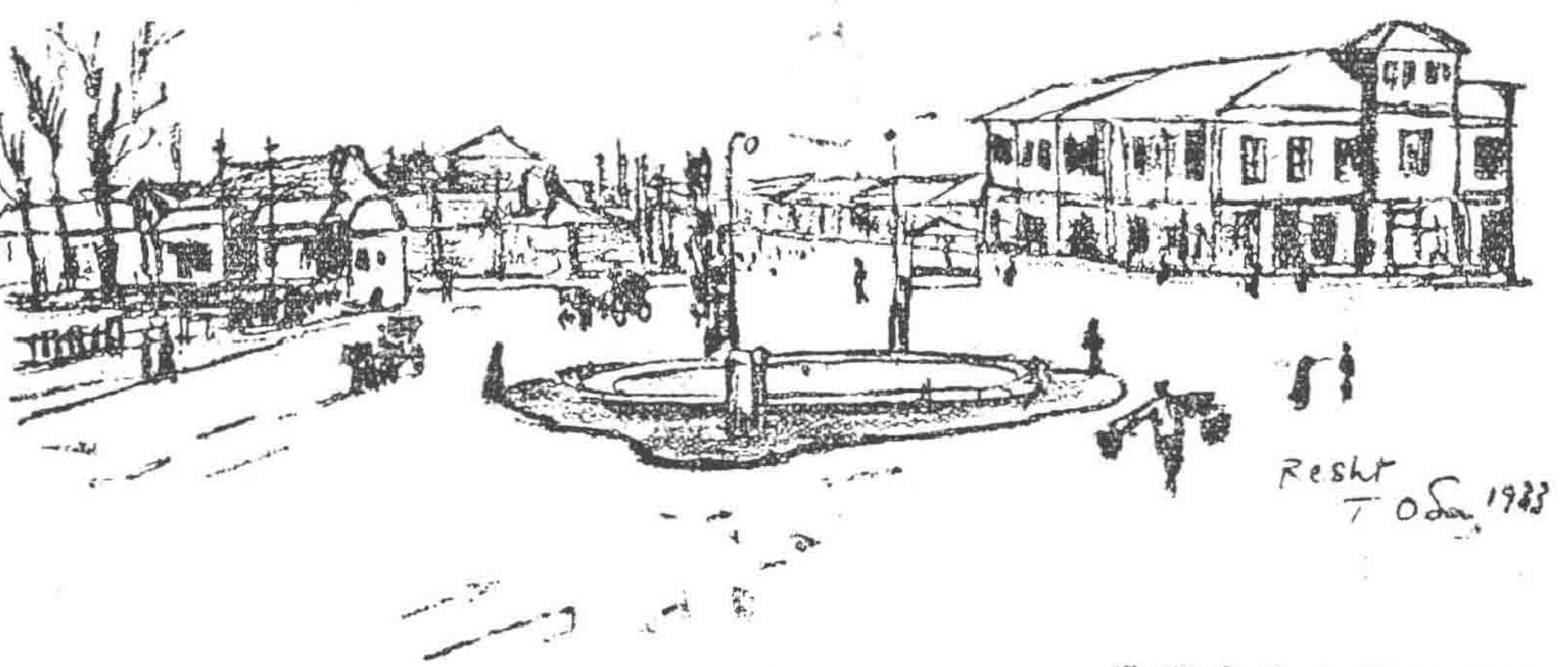
油田是在都市的南郊。在那裏檣櫓是林立着。

立在甲板上面眺望時，看見海面上都是浮着閃閃發光的油，誠足當『油之都』的名號而無愧。

呵呵！這個裏海的水喲！牠是從詩人所謳歌的歐俄的伏爾加河流來，東至土耳其斯坦，西至高加索和亞傑爾披勤的海岸南至波斯海岸。牠是永遠被拘禁在四周的陸地裏而度着斷腸的歲月的。

不知在什麽時候，汽船是離了棧橋，捨棄了那『石油之都』而向南行進了。

天明時，天空是非常陰沈，水波是像油汁那樣穩靜。看見鷗鳥來去，可知陸地已近了。不久，在遙遠的南方水平線上面，黑線是連續不斷的現出來，取望遠鏡看時，原來是派哈拉維港的建築物



萊休脫鎭之中央廣場

露出在水面上。

上岸後，朝倉君是特地從德海蘭的公使館前來迎接我們一行。我們立刻進入附近的大旅館的食堂。

走進食堂後，第一接觸於眼簾的，是皇帝的寫眞和敷設在地上，懸掛在牆壁上的絨氈。這兩種東西是波斯國內所有的官衙和公衆集合場所之不可或缺的東西。

至於膳食，回敎徒的常例是腥膻觸鼻的羊肉，而且連菓子之類，也是具有難聞的香味，使人不敢嘗試。

派哈拉維港，舊名恩傑里。自現在的派哈拉維王朝秉政後，始改今名。人口約一萬四千，爲波斯的裏海岸的要港。原來這個港，是俄羅斯帝政時代所築作爲其南下政策的一端。後據一九二一年條約，移讓於波斯。市內的建築物，一概是俄露斯式。居民也都操俄羅斯語。該港離波斯首府海德蘭計三百七十六基羅米突。其間交通，僅藉汽車。其行程大約一天可達。至於車費，從該港到海德蘭，大約從波斯貨幣五十托門至一百托門，依車子的好壞而定。（英幣一鎊，約合七八托門。）

用完了膳食，離開該港，馳車於灌木與砂原道上，向離此約四十基羅米突的萊休脫前進。

不多時，砂原是變成了耕地，森林是現出了。這附近的耕地是水田，這個地方和西方的馬勤台倫州，是米的良好產地。原來波斯的裏海沿岸區域，是森林豐饒，耕地肥沃之地，但是一渡過了背後的愛爾勃魯茲山脈，便立刻變成不毛的高原了。

從派哈拉維到萊休脫，其間行程約需一小時。到達後，我們是下榻於在該市中央廣場的對面的歐羅巴旅邸裏面。

萊休脫是其萊州的主邑，人口約六萬五千，是農產物的聚散地。從旅邸的露臺上面眺望，看見家家的屋頂，都是用該處特有的赤

瓦所砌成。在路傍，販子都將乾葡萄和蜜柑等堆在圓桌上而出賣。走路的女人都是被着一種名叫却特爾的半黑半白的披衣。

二　渡過了愛爾勃魯茲山脈

離開萊休脫市是在東方漸白的晨之六時。

在赴德海蘭的途中，一望都是水田和森林，做了各到處的農家的背景，宛然和日本的田舍相彷彿。不規則的水田之濱，茅葺的農舍，沿街的藥店，如果路人都改換了日本服裝，那麽誰都要認作是日本的田舍的吧！

漸近愛爾勃魯茲山脈時，道路是沿着白河，上下起伏而進入山地中。

白河，名不符實，實在是黃色的渾濁的水。

一進了山中，木造的茅草屋頂的民家是不見了，取而代之的是用泥土堆砌成的家宅。

山愈深入，樹木愈少。惟見岩石壘壘，到處斷崖絕壁，描出了赤色青色的美麗的輪廓線。在隔着溪谷的對岸的山腹之中，一羣土造的民家是隱約可見。羊羣是好像撒着白色和黑色的胡麻那樣的散在着。一隊駱駝是背負着巨大的行李，在狹隘的山道中，響出了高亢的鈴聲而緩緩的走着。這實在是一幅雄大樸素的風景畫。



愛爾勃羅慈山脈與白河

山谷間，雪尚未全消。已經溶解了的水，是横斷着山路而緩流着。汽車駛行其上，是潺潺作聲。行近山頂時，雲是低垂着，我們是時時駛入雲中。

從萊休脫約行一百基羅米突時，路程是漸漸變為下行的坂，越過了鐵橋是渡到了白河的左岸。自此之後，前途是完全變成了不毛的高原了。雪被正從雲間突射出來的太陽所溶解，道路是變成了深深的泥途。溶化的水蒸發為霧，漸漸濃重到使人莫辨咫尺的程度。行近前來的駱駝羣，也祇能藉其鈴音而得知之。原來在這裏的一帶，到了冬天，為了雪的緣故是往往交通為之杜絕的。

穿過了濃霧而抵達名叫庫輿的村落時，太陽是照耀得使人目眩。由此前行，是一望曠漠的伊朗高原，偶一回顧，則見剛渡過的愛爾勃魯茲山脈，是蜿蜒相續地畫出了美麗

的曲線。由此到卡茲濱，是大約五十基羅米突的平坦的路程。駱駝羣和貨物自動車是絡繹不絕。足見其爲波斯的一要道。

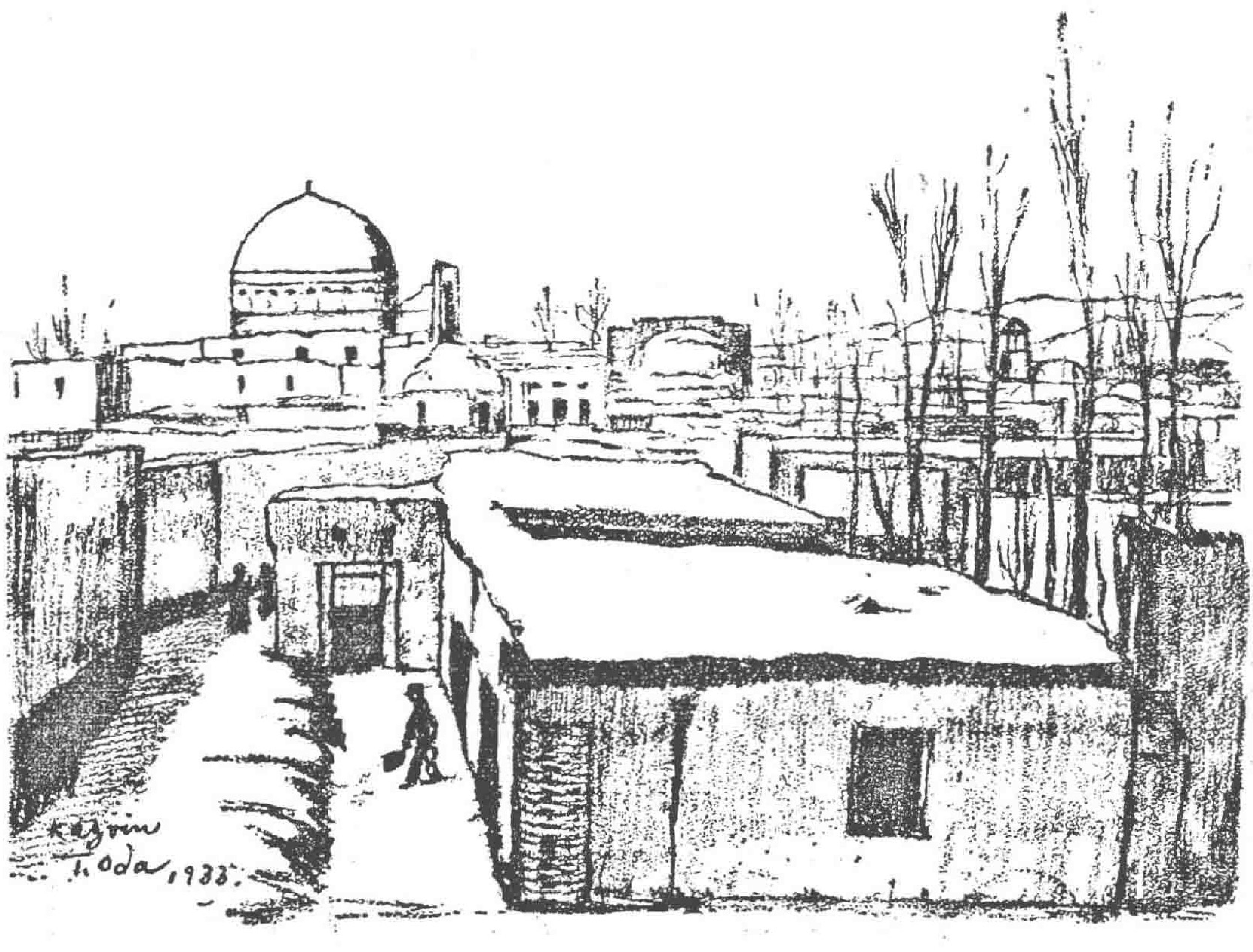
卡茲濱的人口約五萬，爲古時阿巴斯王置都之所，因此遺下了種種的傳說。被强烈的正午的太陽所照耀着的古寺院的圓頂，是放射出了青色黃色的强烈的色彩。

現在，卡茲濱是已經淪爲一個殘敗的城市，曩昔榮華的面目已經大半消失。牠的存在的價值，祇因牠是首府德海蘭，派哈拉維，勃葛達特，以及泰蒲里茲等都市間的交通要道罷了。不，不！此外還有一個理由使牠的名字至今還有人知道的，原來牠是葡萄的有名出產地喲！

因爲卡茲濱是一個古都，所以牠是有很多富於傳說的墳墓的。從前土耳其人攻陷南方哈麻藤時，麻摩特亞富汗是將該城內的霍賽因王擒獲斬其首而獻與土耳其人的。直到現在，這個無頭的霍賽因王的墳墓，是依然千載寂寂的矗立着的。

這個市內的大旅館，因爲赴派哈拉維港的人們，以及旅行到勃葛達特去的人們都在這裏下榻，所以是比較的綺麗。

卡茲濱鎭



用完了午膳，在午後三點鐘左右，我們向德海蘭出發。

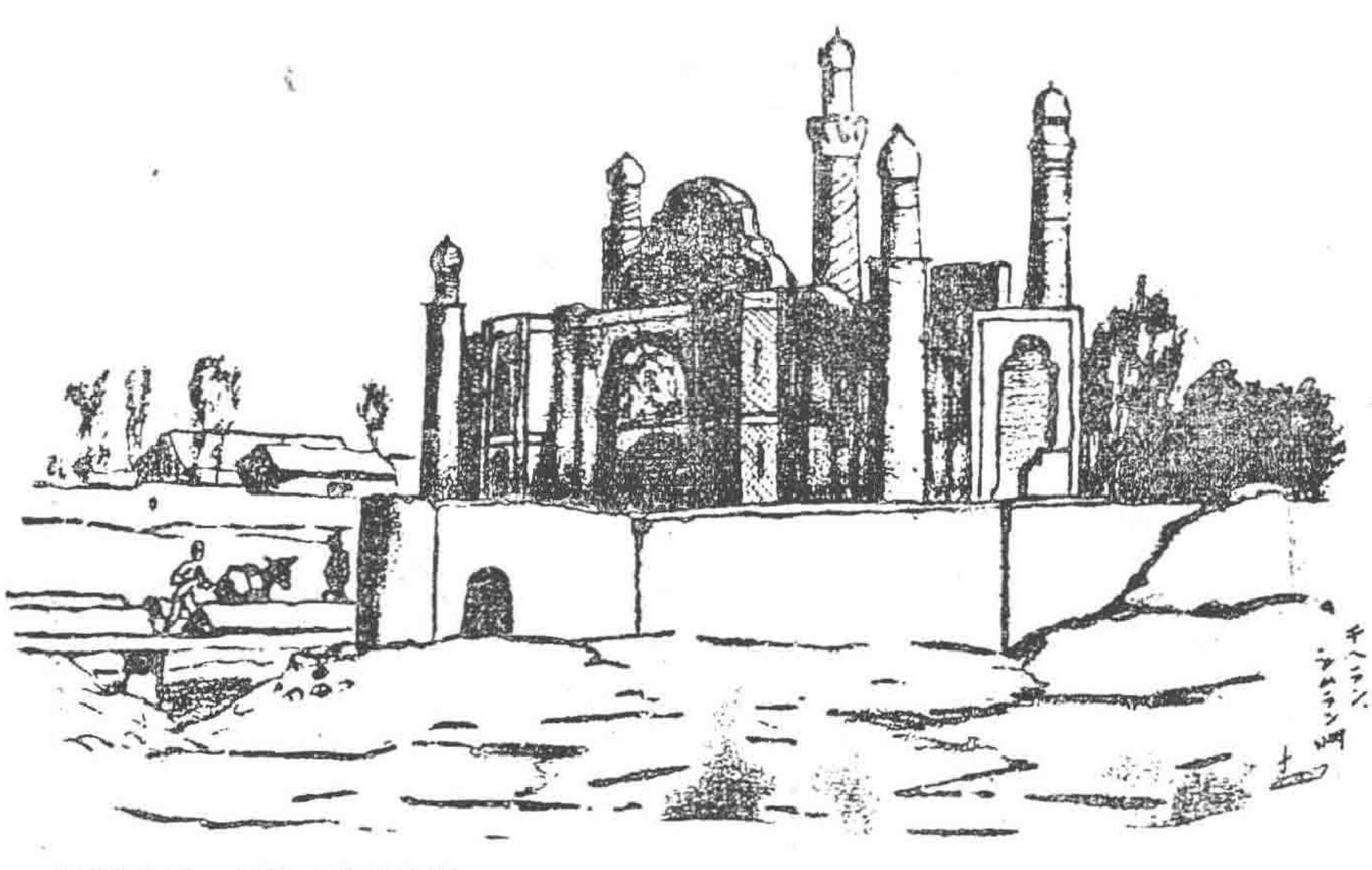
一穿過了卡茲濱的古舊的美麗的城門，又是平坦的道路，沿着愛爾勃魯茲山脈的山麓而直達到德海蘭。由卡茲濱走約一百基羅米突時，是到了一個名叫卡拉狄的鎮。在卡拉狄鎮中，有一條無名的川流。在這川流的岸邊，有一所高等農林學校。最近並新設了一所砂糖工場。由此往德海蘭，行程約四十基羅米突。德海蘭的人們是時常遠足到這川岸來遊憩的。

自動車疾急的行着。遠遠望見德海蘭市的燈光閃霎，有知明星令人忘却整日的疲勞而生出一種蘇生之感。

在德海蘭的入口因爲這是王城，所以檢查手續非常麻煩。

進入了城門，果然不愧爲首都之地，豁然開朗，商店櫛比，行人頻繁。我們通過了幾條大街，在旅邸的電燈之下，卸下了旅裝。

三　德海蘭一瞥



德海蘭十二門之一西姆朗門

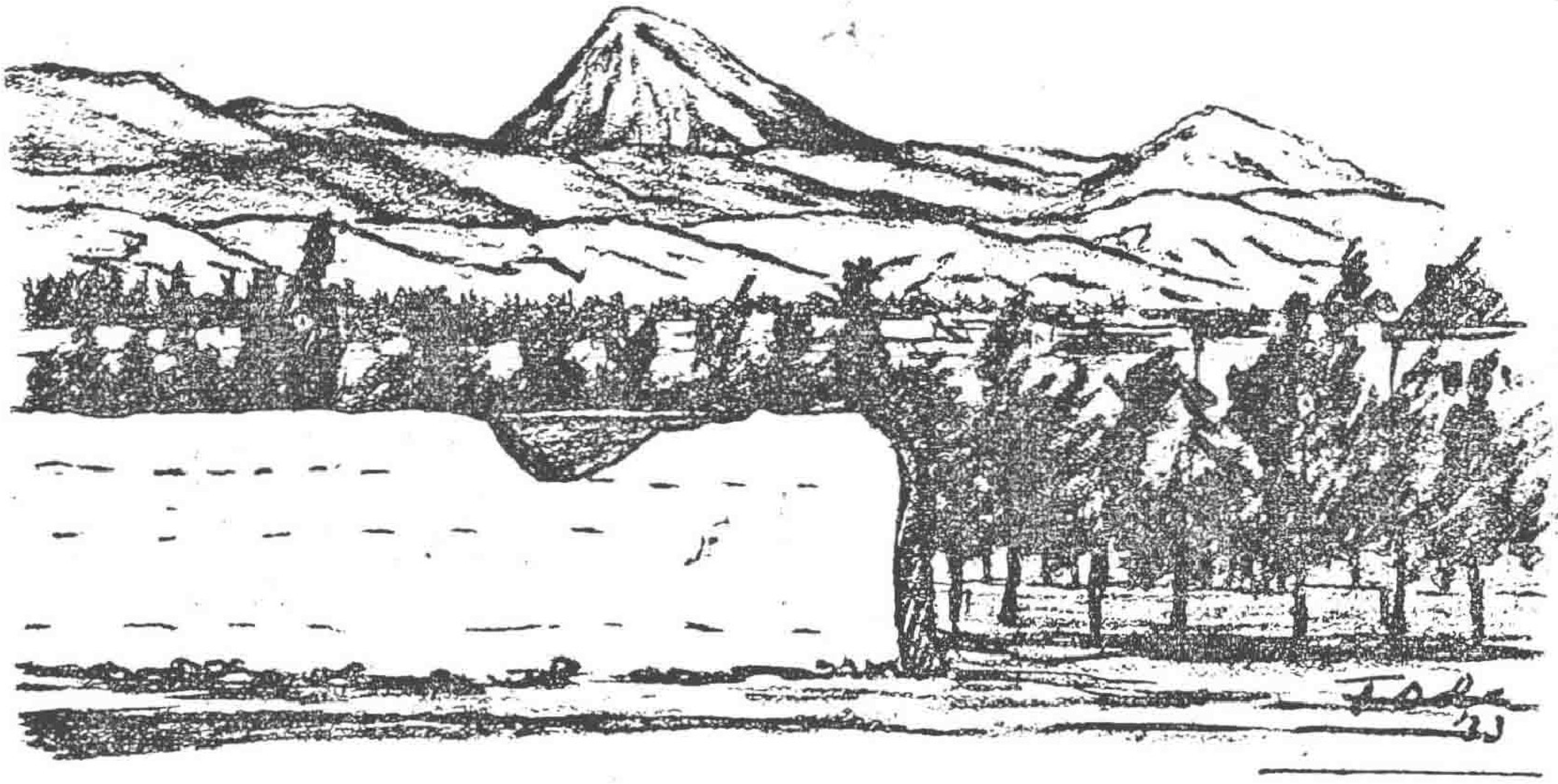
德海蘭是波斯的國都，人口約三十萬。十八世紀末葉卡狄契爾王朝的始祖『阿加默罕謨德亨卡狄契爾』是定都於此。約一百五十年後，卡狄契爾王朝滅亡，其都德海蘭，亦一變而爲現在派哈拉維王朝之都。

由歷史上看來，卡狄契爾王朝完全是一個無能的王朝，所以舞台一轉而爲派哈拉維王朝之後，德海蘭是立刻漸漸地趨於歐化了。

自古便被稱爲『迷路之都』的德海蘭，因市區修正的積極施行，曩昔的泥牆已被拆毀而一變而爲一個井然有序的歐化之都了。在王宮前面的派哈拉維街，兩旁的鬱蒼的古木，均被斫伐而由石子的舖道取代了。連那以美麗的色彩自誇的城門都被毀了。

德黑蘭有十二個門。在卡狄契爾王朝置都的時候，祇有六個，其

一八一二三



由德海蘭眺望之臺瑪明特山

後都帝擴張，增爲十二。德海蘭都市，是從北方的愛爾勃魯茲山脈的一峯西姆拉山山麓下傾而來，所以北門是位置於比較南門高二百十八呎的所在。

卡狄契爾王朝的遺物古萊斯登宮殿內，具有爲波斯所特有的美麗的宮庭。現在的皇帝是遷移到了派哈拉維街的新宮殿裏面。古萊斯登宮現在不過充宴會之用罷了。牠的大廳是改做了博物館，陳列着王室的珍寶貴重品。在這大廳的正面名叫孔雀玉座的玉座是在着。

德海蘭市大體分爲上市和下市兩部分。下市以古萊斯登宮殿爲中心，上市則爲市的北部及西北的部分。上市的居民，以豐饒的波斯人及外國人爲主。新宮殿所在地的派哈拉維街，也在上市，日本公使館便在這街。下市爲波斯平民居住之所。古德海蘭的流風餘韻，還有一部分遺留在下市。

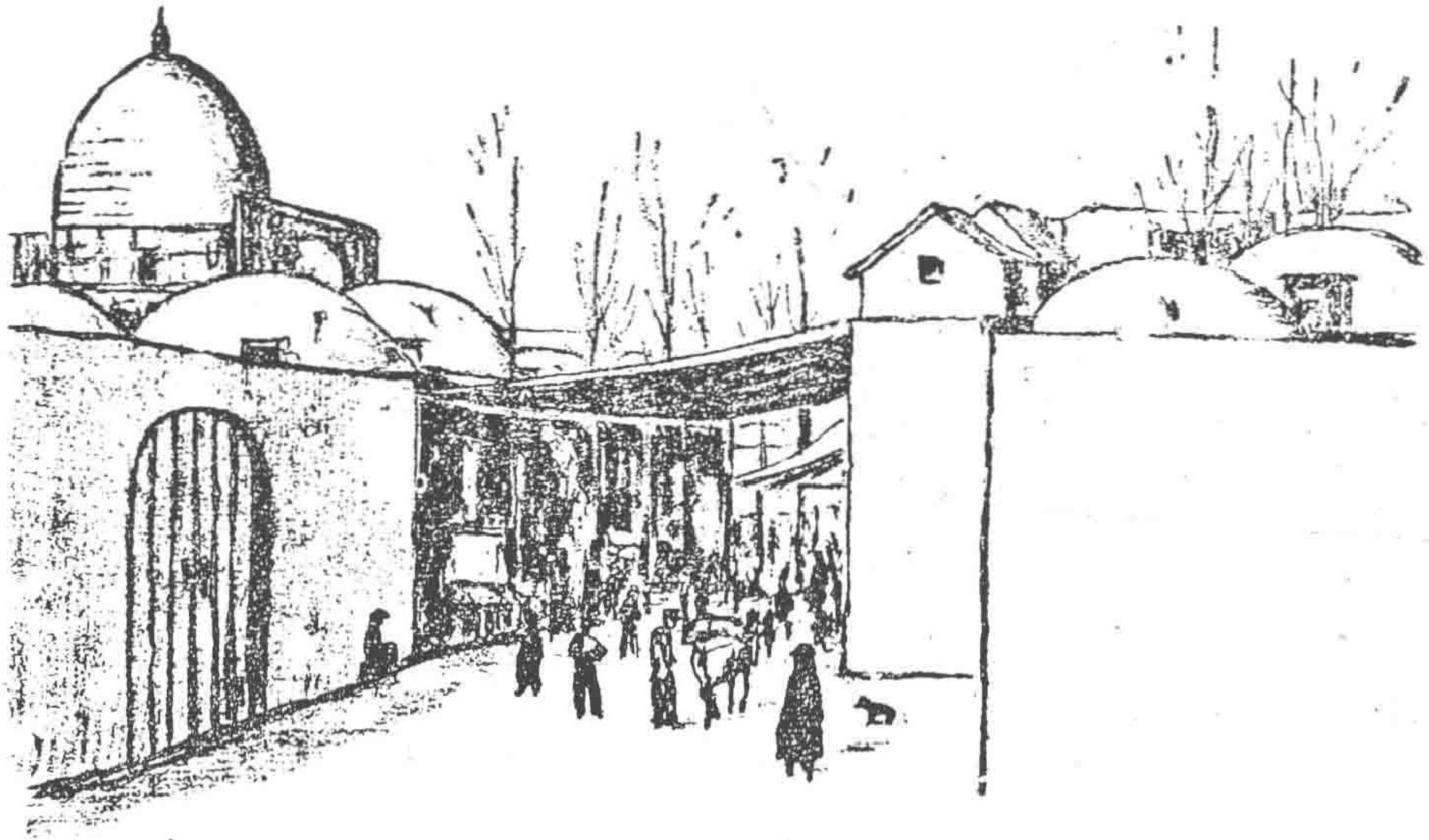
德海蘭居於海拔一千二百米突的高原上面，空氣極爲乾燥。雨水極少。夏季自五月至九月的期間，幾乎不下雨的。因此氣候更形暑熱。所以一到夏季，中流以上的波斯人和外國人，大半都赴北部的西姆倫山山麓避暑。

德海蘭的飲料水，是將西姆倫山中流出的水，藉甬道導至市中，掘溝而使之流通的。洗濯東西，洗面，飲料，都用此水。勞働者往往將剛洗過污物的水取飲而不以爲意。英國公使館因其不潔，在二十餘年前化去巨額的經費，築成自用的甬道，直接從山的水源地引取清水。

在德海蘭，僅有通至郊外的輕便鐵道。電車尚未通行。

至於電燈，雖有市當局經營的發電所，但因電力不足之故，尚未能普遍及於一般的住宅。並且到了夜十二時，便須全體熄滅。大公使館和富饒之家，均備有自宅用的發電機。

在德海蘭的日本人，連男女小孩，共計二十人左右。其中半數以上是公使館館員與其家族，其餘是和三菱鐘紡業有關係的人們。旅行者雖少，但前來考察實業的却頗多。



德海蘭之巴札爾村

以前，波斯人是不大熟悉日本的事情的。但自公使館開設以來，一方因日本人的逐漸增加，同時和日本的通商關係也逐漸增進，所以他們對於日本人也漸漸的感到了興味起來了。

日本人從初到德海蘭以至如今，僅僅四五年內，客死在當地的計有五人。

在郊外天主教墓地，有兩座彫有日本字的石塔。其一是僅在二歲餘便天死的石光氏的女兒之墓，另一是笠間公使的從者，名叫羽鳥三郎的青年之墓。呵呵！天涯寂寞，故國魂遊，這兩座同胞的墓，是何等的哀愁着游子的心喲！

在德海蘭之北，愛爾勃魯茲山脈是蜿蜒相望。其中，從德海蘭眺望，高聳於西北方的雲表的，是台瑪朋特山。

台瑪朋特山，海拔一萬八千七百呎，是波斯的第一高峯。波斯人的敬愛此山，一如日本人之敬愛富士山。這是一座死火山，不僅在形狀上和富士山相類，並且牠也和富士山一樣，是遺下了種種奇怪的傳說。

從德海蘭望去，這山的顏色狀態是朝夕變化的，有時像一個巨人，有時像一個神祕的美人。即使是每日見慣的，也覺得牠有日新

月異之趣。

西姆倫，是德海蘭人的避暑地，在愛爾勃魯茲山的山麓，位置於比較德黑蘭高約一千米突的所在。這地方水清木茂，極宜於避暑。這裏所有的建築物，幾於全部是富家的別莊。

在西姆倫的近郊，有一所古舊的離宮。其中有幽邃絕塵的庭院，色彩鮮麗的奇葩異草。王的寢在室宮的中央。從前阿富汗的阿馬奴拉王亡命到此時，也就住在這個離宮裏面。現在則庭院寂寂，空館無人。從這裏眺望德海蘭的市街和對面的連山時，風景實在是非常的雄大。

四　少水的波斯

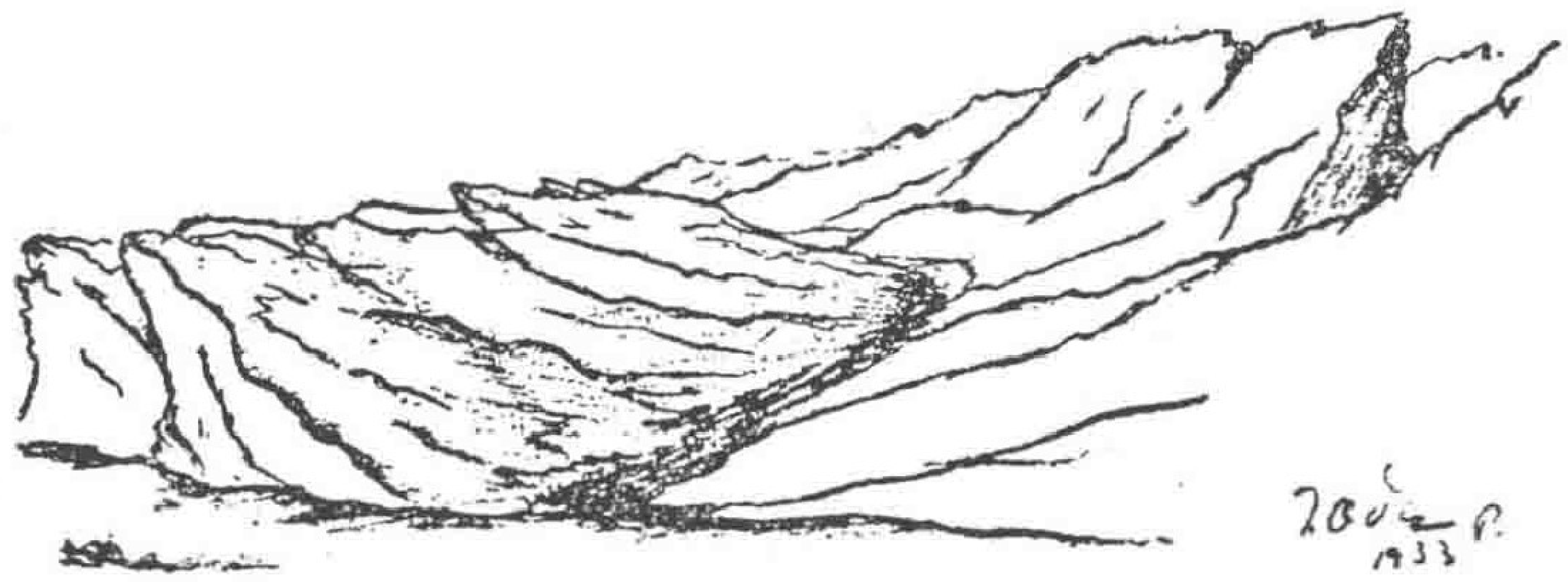
伊朗高原的山脈，幾乎是樹木全無的禿山。在缺少雨量的波斯，水，實在是一件最重要的東西。到了冬季，雨量稍增，變成為雪，殘遺在山脈中，漸漸溶解，經溪谷而流為河川。居民便以此為灌溉用，以及一年中飲料用的水。這種河川，既不流入海中，亦不注入湖水之中。當春季雪消之際，其流雖滔滔不絕，但其後漸次減少，在從夏季以迄冬季的期間，往往乾涸盡淨，變成無水之川的。在波斯的地圖上面，雖然畫有很多的河川，但大抵是這種樣子的乾涸的河床。因為住民都求積雪於山嶺之中，所以在波斯，山脈愈高之處，人口也愈稠密。

羣集於山麓而形成都會的波斯人，因為僅待自然流來的水，勢有所不足；所以此外還使用一種波斯特有的名叫『卡那脫』的導水法。

德海蘭之娜特里街



假如從水源以迄各村落，其間全是平原，那麽祇需用簡單的溝渠導水便足；但在波斯，因丘陵和山脈的縱橫交錯，其引導水流非僅普通的溝渠所能為力；是波斯人就想出了這種『卡那脫』的



經過風化作用之波斯山

導水法來。必要為發明之母，發明這個卡納脫導水法的，實在是波斯人的恩人。在缺少雨水的波斯，如無這種卡那脫導水法，那麽在這個不毛的高原中可以永久住人的村落，大概是無從生出的吧！

所謂卡那脫導水法，是每隔二十乃至三十米突在地下垂直地掘一豎穴。從這個豎穴的底部，以迄次一豎穴的底部之間，橫掘一通道使互相貫通，這通道便作導水之用。豎穴的大小以可以充分容納一個人的身子為限。其深度則視丘陵的高度而定，也有超過一百五十米突以上的。豎穴的入口，隆起作土墳形。

在地下被導引的水一出了平地，便流入地面的溝渠裏面。這種卡那脫的建設及維持費，是非常巨大的，是曩昔富豪的波斯人所投資建造的。在德海蘭，距離水源約二十基維米突左右的卡那脫，約計有四十條左右。在別的都市裏面，也有長達四五十基維米突的。

波斯女人



在波斯的民家之中，都有在地底下掘成以及在庭院中掘成的貯水池的。地下的貯水池是四角形，用煉瓦舖裝而成，容積極大，可以貯蓄足供一兩個月之需的水量。所蓄的水，是供日用及飲料之需的。庭院中的貯水池，則供給培植草花之用。池是用水門汀築成，形式或四

角形，或圓形。普通並放金魚數尾在裏面以防蚊蟲的發生。

這種貯蓄在池中的水便是藉上述的卡那脫而導引來的水。但是這種卡那脫導水法，不僅其方法太原始，且很不經濟和衛生，所以在最近，水道的設置問題，已成為波斯國民的重要議題了。



波斯女傭

五　太陽和高原之國

波斯的天空是紺碧澄清，被太陽旺盛地照耀着的。波斯，正是一個太陽之國。

缺少濕氣的，乾燥的沙漠和高原的空氣，是始終清朗明澈，連遠處的諸山都能看得很分明。在波斯天空中沒有掩蔽白日的浮雲的。沐浴在無私普照的日光下的波斯人，是朗聲地唱着歌，騾馬，是高聲嘶着；駱駝是蹲伏着打盹。

這種輝煌的太陽光，是給予波斯人以豐富的紫外線。波斯的兵隊中人和勞働者的皮膚，都是呈露着極健康的紫色。

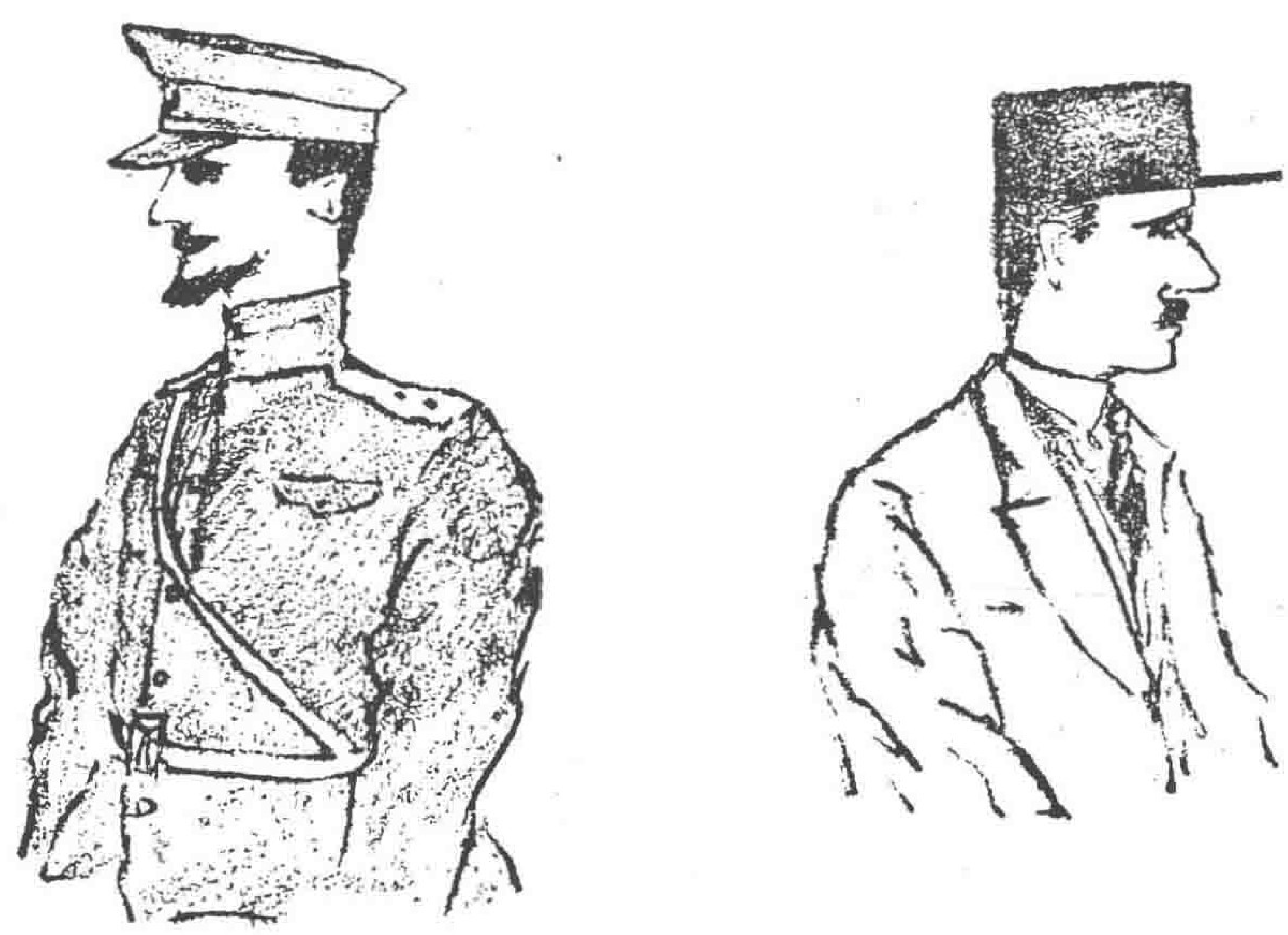
大概波斯人是在無意識之中對這種太陽光表示一種尊崇的心理吧！原來波斯的國旗是綠白紅的三色旗。底子是白色，在白地的中央，是用黃色畫一獅子持劍兀立，其背後則太陽正輝耀着。是一幅非常可愛的構圖。獅子，實在是象徵波斯人的威猛，太陽光的輝耀，也是象徵波斯人的旭日昇天的陽氣勃勃的心理。

地球上面皺紋最多的地方是波斯。除裏海沿岸區的細長的平地以外，波斯幾於全部是崎嶇突兀的高原之地。這高原是被稱為伊朗高原。東西分馳，形成很多的山脈。山脈間，是橫着深邃的溪谷，和漠漠的沙漠。牠們給予波斯的交通以甚大的妨碍，當然是不消說的。

這些的山脈，大概是突兀的禿山。山因着風化作用，牠們是呈出了種種奇矯峻拔之姿。然而波斯的山是四時變易其形色的。尤其在夕陽沒落之傾，麗態萬千實非筆墨所能形容。以這種沒有樹木的

一八｜二二八

禿山的夕景作背景，那些駱駝隊的商人，悠然不迫，陵山越谷而行進着的光景，不是充滿了令人神往的詩情畫意的嗎？


波斯男子與軍人

波斯的主要都會，幾乎是位置在海拔三千呎乃至五千呎的所在。波斯實在是一個高原之國。

波斯之夜，那纔是一個美麗的夢幻的調子喲！

清朗明澈的高原之夜喲！明月皎皎，河漢無雲，整個的伊朗高原，是浸潤於柔和的銀色之光中。

正是仲秋之月，我是閒立在露臺上面望明月而懷祖國。附近的街頭，是傳來了一片帶着波斯人的哀調的歌聲。喲喲！天涯明月，哀樂心頭！這淒婉的歌聲是如何的激動着游子的心喲！

在無月之夜，像幼兒的瞳子那樣的無數的星，是像舉手可攀那樣地歷然閃耀在當頭，顯出了夜之神祕。在夏之夜，數不盡的繁星是流動着。

仰臥在露臺上面而按索，則幾多的星座，是在指顧之間，呈示出了宇宙的雄大的構圖。喲！波斯之夜喲！在星光月色之下，這個非詩人的我，是情不自禁的生出了一種莫名的哀愁來了。

六　波斯的女人

回敎徒的波斯的女人，是大抵都披服着一種名叫却特爾的被衣的。顏色普通是黑的，有時則白地花紋。黑色的是帛製的，外出時穿用；家居時則用木棉製的白地花紋的。女僕階級，則往往穿着白色的外出。

這種却特爾被衣，是從頭一直將全身蒙蔽的，但在顏面的部分，則另用一種用馬尾編織而成的名叫披堅的黑色堅牢的面網來遮掩。有時也用白布來替代。在從前，在這種面網的下面，還接有一塊長長的黑布下垂至膝，如今已廢棄不用。在德海蘭，這種面網已經摩登化，並不將顏面蒙起，僅僅像西式便帽的帽簷那樣罩在前

額罷了。側而看去，很像鳥嘴一樣。

波斯的女人因爲營養和運動不足之故，身體大半都很貧弱。她們大半是深藏在家庭裏面，不大外出。最近也有一些謂所摩登化的女子，敢大胆脫去了累贅不便的袚衣，穿起洋服在大街上高視闊步。

在波斯，最引人注目的是男人的帽子。波斯的男人，都穿西裝，並戴一種圓筒形的前面有簷的帽子。這是波斯所特有的帽子。因自從一九二五年派哈拉維王朝執政以來，崇尚歐化，令男子都穿西裝，並戴這種圓筒形的帽子，而名之曰派哈拉維帽。然男子們的服裝雖煥然一新，而僧侶和女人的服裝，則仍大都保存古風。

軍人是穿一種黃灰色的對襟服。帽子在不久以前本也是戴派哈拉維帽的，但最近是改戴一種和帝政時代的俄羅斯軍人所戴的相同的帽子了。

警官是穿一種水色的對襟服，並戴同色的兜。交通巡查是纏着紅白綠的三色的腕章，手拿小鎗，威武堂堂的站立在通衢中。

越南民俗拾零

巨淵

「文」與「氏」

這種遺傳從何時起，怎樣沿用下來，是很難斷定。安南人男則「文」，女則「氏」，是普遍在安南。這是說，假如你姓陳名叫明，在平日父母及親屬都呼單名，但用到文字上，則總得中間加一個字，而這個字，普通都是「文」字，成了陳文明的姓名。假使是女的，則應加用「氏」字，而成爲陳氏明的姓名。這是在書信以及一切上，都是這樣用。在安南，單名很多，差不多到處都是，十之中八九是用「文」和「氏」這兩個字。有例外，但很少很少。

假使你要問這是爲什麼，不必怪我不知道，就是他們自已用這種名的人，都不知道。他們只知道這樣沿用下來而已。

安南人除了一個名而外，很少有「字」及「號」的。十之中，能找出一二是有「字」及「號」的，算是很不容易的事。他們都是每人只一個名，父母那麼叫，別人也那麼叫，一切的人也只知道某個人是叫某個名。其外所有的，就是別人給加上而某個人本人並不承認的「外號。」但「文」與「氏」則誰都承認，

斜日歸人





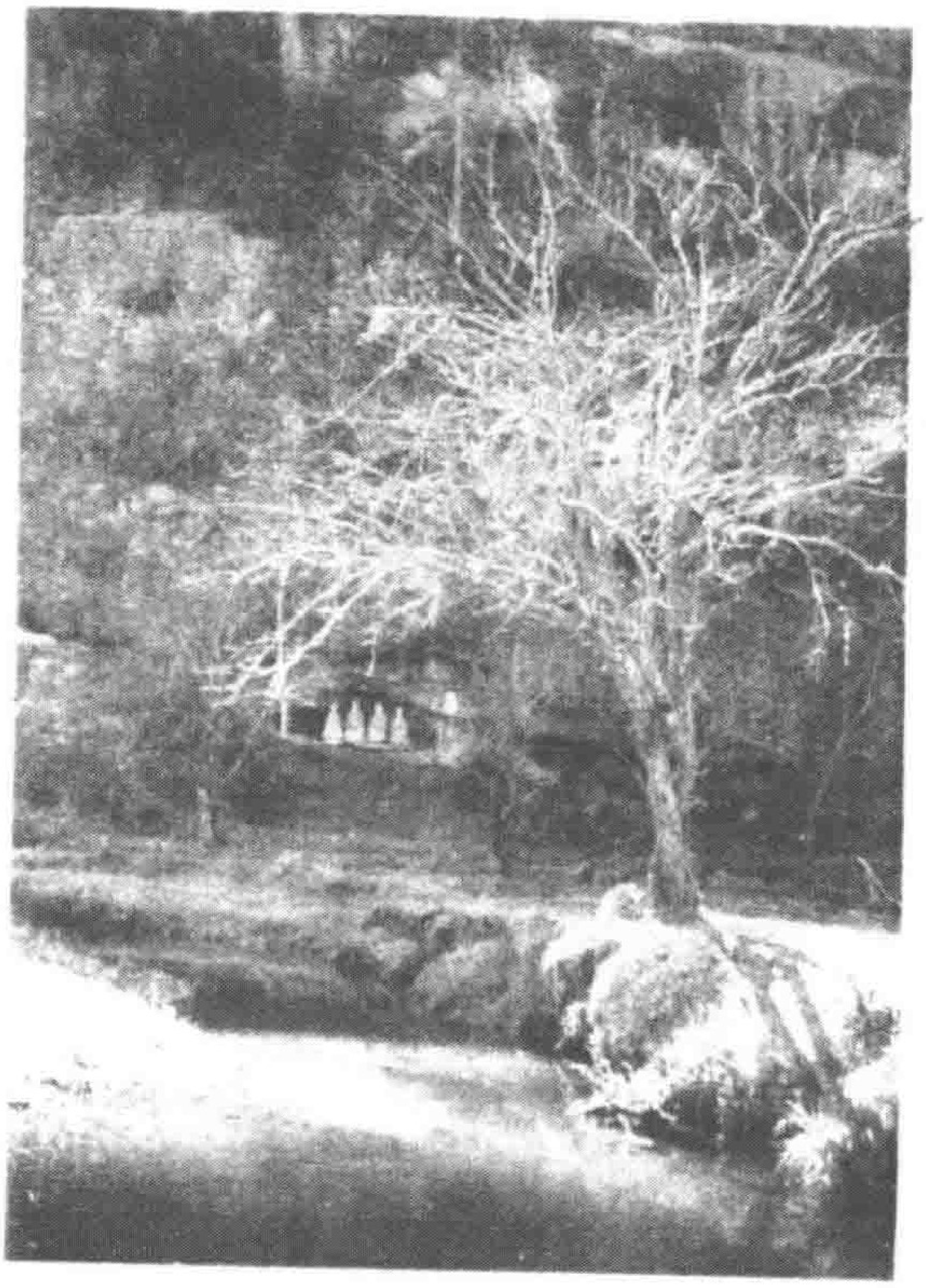
烟霞舊侶



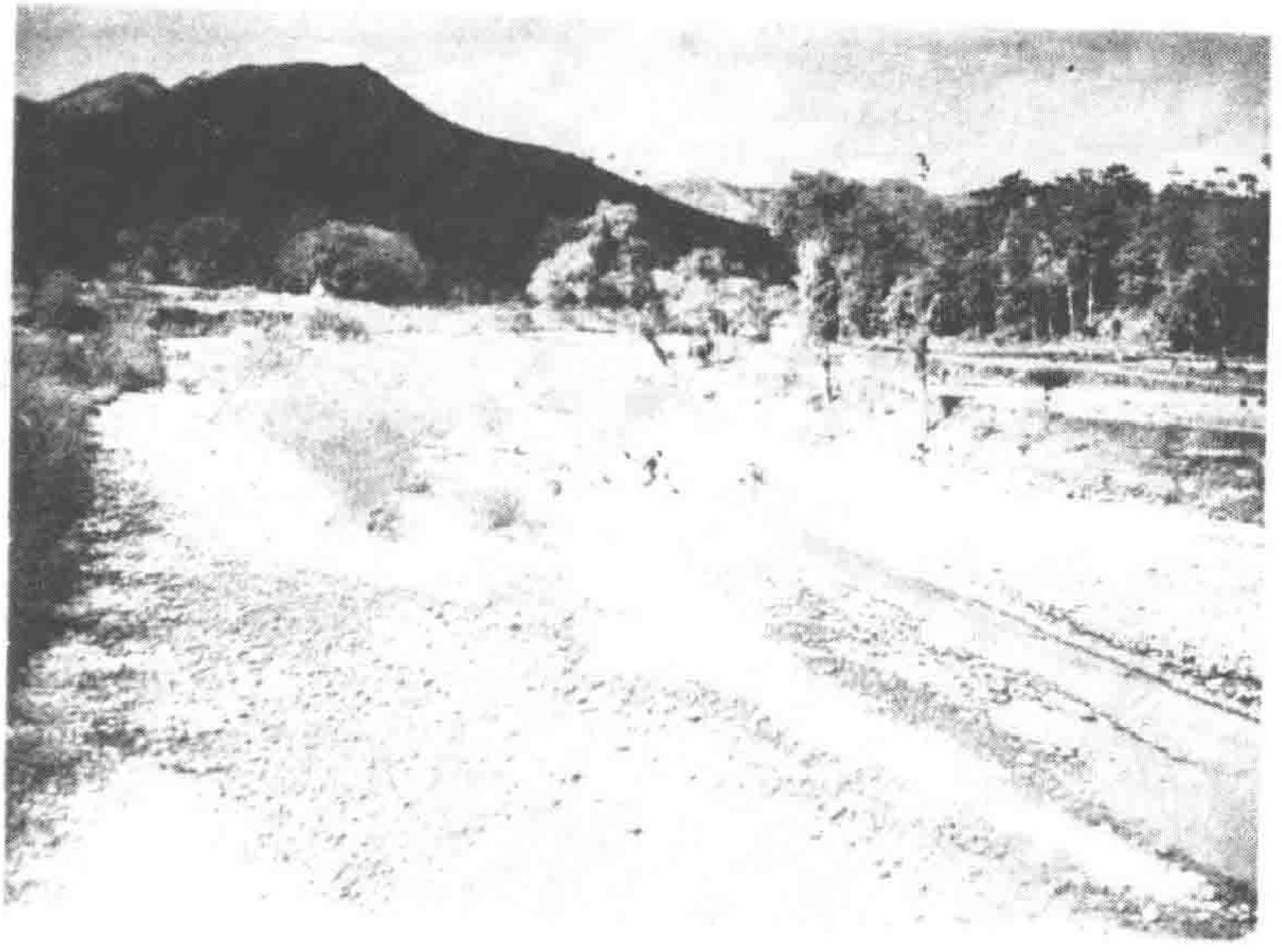
茆屋幽棲

桐陰伴犢





孤木臨流



沙淺溪清

光怪陸離之古巴

伊立克加腦凡著

樹勛・征鴻合譯

離古巴已數閱寒暑矣。特以近年彼邦風物之變遷，殊有重遊其地之必要。

余當「哈伐那」天空自深藍之海水映現於眼簾，吾人心絃不禁為之震動。其情緒之緊張，固不亞一四九二年十月二十七日，哥倫布發現該島冀求金珠寶玉時也。若哥倫布今日得重臨其地，則行見燦爛偉大之圓頂大廈高出雲霄，一切景物與昔時之篳路藍縷，固不得同日而語焉。

金鋼鑽計路程

此圓頂大廈為古巴國府，圓頂係全金築成，大廈之下，更有二十四克辣之金鋼鑽。至古巴各地之路程，均由此鑽石計算。聞古巴國府建築費，共計一萬萬七千萬元之鉅。

「馬羅」砲台為保護「哈伐那」之要塞，聳立於左岸。船沿右岸入口，離岸極近，立於船邊可與岸上歡迎人物握手。登岸後，覺古巴之景色，誠如西班牙婦女之美麗且具引誘力，而古巴近年與過去之漫浪事蹟，更足增吾人之遊興。

古巴之特產

「哈伐那」全景此影係在「馬羅」砲台燈塔上所攝



一八—二三七



古巴之國府一如美之白宮於一九二九年完工建築費計一七〇〇〇〇〇〇金元

浪花不時向岩石吹打，澎湃作聲。然在此堅固之防禦物內，則果蒼莽一片，棕櫚叢生，羣山起伏，亘綿不絕。高聳之山峯，則列於河道之兩旁，非特風景美絕，且為古巴國之天然保障，其境內現三分之一，仍為原始時代之森林，日間氣候極熱，入晚則極寒冷。產物計有糖，烟，菓，礦油等。此外風雷電掣之飛機，汽車，遲鈍之牛車，及秋波閃爍之婦女，亦為古巴特產。

「哈伐那」昔為新世界西班牙重要區。凡兇暴君王，均一踐其地。現已擢居世界島嶼首席，極現代化，然昔日之古蹟，仍有存在。該島之北，現有拉飛沙大堡壘，建築極雄偉壯麗。現雖人去樓空，然其可歌可泣之事蹟。不可沒也。緣屋主人蘇多，係探險家，於某年發現密西西皮河，但不幸傷命。其嬌妻日上望塔，徘徊凡四年，卒心碎而死。在十六及十七世紀間，英法荷諸國海盜，曾相繼來侵，滿載而去。

古巴名為「百港之島」，以其地多海灣也。紆迴曲折，綠波粼粼，青山重疊，非熟識地勢者莫辨。近年哈伐那聖鐵雅戈葛太那摩諸港，復經擴充。凡出入古巴隻船，均須經狹小之海灣，地勢天然險要。雖以一儒夫當關，而萬人莫入。凡碼頭及各種設備，古巴各港現已應有盡有。大小船隻，各港均能容納。即排水量特重之船隻，亦可停泊。該島現為歐洲及南美洲航運之交叉路徑，廣幅自二十至一百二十四英里不等。人口共計四百萬，則且包括「梹史」小島矣。

一八—二三八

海盜聚集地

柝史島，意即松樹島。為古巴沿海最重要之地。人以其地多產松，故名。其特產為大理石及礦泉，其島民並常以能尋獲古時金之幣寶物豪人，殊不知此正足招海盜之覬覦，而自取殺身之禍。據傳威爾士國海盜由亨利摩根勳爵及康妮麗女士領導，曾數刼該島，擄物殺人無算。

余前曾居古巴十五年，故深悉該島之風俗語言。然該地脚夫、汽車夫，偏以老古巴自居，希以所知授余，藉取酬金。遊者雖亦有在校時已讀數年西班牙文者，然對脚夫等之流利土語，固亦大感隔閡，亦吾人在課室所聆之英語，與日常談話者同一殊異也。

余前遊各地，多住摩登奢侈之逆旅。此次重臨古巴，因覓一極舊式之客棧暫居，一換口味。此客棧之房間及洋台甚闊，寬居之尚舒適，遠視黑白分明之大理石及高大之衣櫥，猶舊雨重逢，頗感興趣。出曬台瞭望，見古巴空際，仍無變動。惟新建大廈，雜處於陳舊之石屋間，宛如燦爛金牙，置廁於朽齒中，可謂玉石並列，薰蕕同處者已。此外野貓瞌睡於洋台角隅，洗滌物隨風招展，頗耐人尋味。蓋以哈伐那空地之缺乏，屋頂均權作曬衣及兒動游戲之地。至晚間，各家老少均上屋頂，既可呼吸新鮮空氣，復得賞覽夜景，其樂融融也。

狹小之行人道

哈伐那之街道甚狹，而行人道尤為狹小，其寬度不滿十八英寸。在行人道前進時，時與立門前之店員相撞，然此行人道，且視為安全石階。當車輛經過時，暫立行人道上，俟車去，仍沿街道前進。哈伐那之店舖及住宅，均築行人道上。門上均掛有巨大之金屬門鐶，有形似人手者，亦有類蛇形者，敲之，即有人應聲啓門。



古巴於一九〇二年五月宣佈獨立國旗飄揚於「加巴那」砲台每晚九時開砲不准船只入口

美人之初遊哈伐那者，多疑住宅為銀行，或係監獄；蓋每住宅之窗戶外，均有鐵欄保護。富有之家，更以鐵棒製成渦捲形，以為美觀。在窗檻及鐵棒接連處，並無障礙物，留一空隙，俾居者能伸首探望

街市情況。此種設備，雖極不美觀，但能流通空氣，又免被竊之虞，用心可謂巧矣！

離奇之店名

古巴商店名稱，至爲繁雜怪誕。商店範圍之愈小者，其名稱愈誇耀，且多名不符實。余見一小小洗衣作，竟自美其名曰「愛芳素」（前西班牙王。）某肉店，竟自稱「東方之花。」諸如此類，令人噴飯。

古巴房屋之二樓，均與行人道平。其底層深入地道，舊式房屋之工程，頗爲偉大。各房間之天花板，高度竟有十五尺至十八尺，地下均以大理石砌成，屋內門扉，亦極精緻。上半部之玻璃，均塗以顏色，使不致透視。門之頂不及楣，故屋內空氣流通無阻，四壁均用粉刷，屋內陳設尤簡而美。



古巴國府之圓屋頂係全金築成照耀全市屋底埋有二十四克辣之金鋼鑽用以計路程

新式廚房

余所爲美國婦女極應一遊古巴，參觀廚房，以擴眼界。有初至古巴之美婦，入廚房參觀，竟詢何以僅有鍋而無爐，殊不知此種火爐

係用泥水製成，上鋪以紅磚，而以鐵爐格置此紅磚內，用以盛木炭燃物。炭灰由爐格經一漏斗直落地下，亦殊別致。古巴人民，喜以瓦罐瓦碗爲烹飪器。此種瓦罐，外觀極劣，但內部構造則極精細。罐內物品，絕無黏貼及燒焦之弊。住宅亦有裝置電氣爐者，但多少人，均認爲電爐所烹之物，不及火爐用木炭烹飪之入味。貧乏之家，並無火爐設備。僅購一輕便之火鉢，以烹食物。此種火鉢，亦爲富室所購用，在嚴寒時取暖。此外烹飪咖啡及朱古力茶，多用火酒爐。



圖爲著名之「柏拉道」大街之右路中間以公園式之道左路沿海

「巨量」的午餐

古巴普通之晨餐，僅一咖啡，土司，水果果子醬，或乾酪。十一時就午餐，菜目繁多，日落時就晚膳。余所稱「巨量」午餐，並非過甚其詞。余此次重遊古巴，入一開設已五十三年之老飯店，命予以午餐一客。余前曾寓古巴，故深知菜單上之古巴湯，分量太大，足可敷美國全副菜目。乃特選一種肉湯代之。數分鐘後，侍者以大如花瓶之湯盤置桌上，余飲數羹，後有難色。侍者乃以憂慮之

口吻，問余曰：「先生不喜此種肉湯乎？」余誠實答侍者曰：「其味美矣，第以其量過多耳。」

旋侍者復以鷄蛋荷蘭豆副菜呈上，鷄蛋計三只，荷蘭豆無數，另副以大盤白飯，余未敢多進，因尚有大菜橙黃色之豬肉飯也。侍者入門換菜，見盤內物未動，行時頻搖其首，似已遇病人。俄而侍者復自外入，以橙黃色豬肉飯一大碟置桌上，碟內滿盛蕃加洋葱胡椒豬肉及橙黃色飯，深約三英寸。余對碟呆視良久，但因以病人視余之侍者在旁監視，乃祇得飲水少許，以赴戰場之勇氣，大嚼特嚼，以博侍者之歡。最後爲大波羅半只，及咖啡一杯，余已不能再進，是餐僅費去七角五分，可謂價廉而物美者矣。

回力球之風行

古巴人民對運動一項，極感興趣。捧球輸入古巴甚早，近日嗜此者尤多。前美國最負盛名之捧球隊至哈伐那，與古巴國選手作友誼賽。美國隊員身材碩大，古巴隊員體格雖較弱而矮小，但因作戰得力，竟大敗美隊，當時全場震動。嗣美國隊續有至古巴者，但均敗北而去。現美國最優選手，大半皆由該國選出。古巴最盛行之運動，爲回力球。其形式一如手球，惟賽員手搏形似大匙之籃，接球後，用力向對牆擲去，務使敵手不能將球接住。此種球戲，係心力並用，極神速之運動。古巴人民恆盡其所有，博賽員之勝負者，不在少數。鬬鷄遊戲，於鄉間殊習見。打鳥捕魚，亦極風行。鬬牛一項，早經禁絕。現新盛行一種捕「短吻鱷魚」運動。此外哥而夫球，網球，游泳，足球，賽馬亦頗盛行。古巴有天然優美之沙灘，海水澄碧，雖深數十尺，仍清澈見底。

彩券賭博

古巴各地賭風甚厲，彩券各地均有發行。余意該地希圖中彩者，其愚不下售雜誌小販之入大學攻讀。彩券除有一定地點發行外，下級古巴人民，無論男女老幼，均被僱至街頭巷尾，及各公共場所兜售。余此次至某飯店就餐，有年約九齡之童子，以初學之英語勸余購買「請君買此一張，包可中獎。」余乃詢之曰：「爾何以知此券能中獎？」童子答曰：「然，余知其必能中彩，故請君購之。」余於是莞爾答之云「若是，爾可自購之，領取獎金可也。」童子不待余言畢，立答辯稱「余固願君購券中獎，俾君對古巴有良好印象，」其措詞亦殊狡黠。獎券每星期日開獎一次，禮頗隆盛，由孤兒院兒童開獎，將中彩號碼報告。往觀開彩者入門時，須受警察嚴厲之檢查。開獎地點離古巴教堂極近，而又適逢禮拜，於是童子宣讀號碼之聲，與教堂之歌音各奏交響。

古巴之美麗街道

余對古巴狹小之行人道，已嚴格批評。關於優美之街道，又焉可

棄而不言。最著名之柏拉道大街，現已改稱巴西奧得馬添大道。（巴爲古巴國著名英雄。）兩旁大廈櫛比，中間以公園式之大道分隔巴西奧街，爲左右兩路。左路卽古巴國府大廈所在。右路可直達海灘，望見對岸之馬羅砲台。兩旁行人道，均在各廈遮蔽下，故卽逢天雨，行人亦無須帶傘。吾人自陳古狹小之街道，入此偉大壯麗之通衢，不啻自中古國家而入現代之歐洲。



古巴由國家發行奬券每星期開奬一次圖爲一售彩券機關滿掛未售出之號碼聽購者選擇

在港灣入口處，有一公園，花木茂盛。音樂台前列鐵椅數千。晚間余隨古巴情侶至公園，坐聽彼邦撩人心絃之音，輒爲神往。

奇妙之飲類

波羅密爲古巴人民解渴妙品。係以波羅，白糖及清水製成。飲者有僅飲水，而不食波羅者。亦有祇食波羅而不飲水者。此外另有一種飲料，味尤佳，係以一種酸味硬殼果製成。古巴人民對冷飲一項，極有研究。裝置冰琪琳之蛋筒，古巴首先發明。此種蛋筒，高約六英寸，圓大如大手指。每盤冰琪琳，均插有此種蛋筒兩只，狀如兩角，現此法已廢。各冷飲店，均以薄紙裹蛋筒三置盤旁，用否聽客自便。

白金與黑鐵

古巴產物，以糖及烟葉爲大宗。礦區，油區，瀝清及其他富源亦多。加之氣候溫和，故收獲更豐。古巴產蔗極多，遍地皆是，尤以加馬逵，奧利埃兩省爲甚。古巴大半甘蔗皆取諸加奧兩省。該國之烟葉四分之三，皆產於古巴極西之槟拿得爾麗奧省。其餘四分之一，產於哈伐那及聖脫

加拉萊，哈伐那爲古巴最小之省份，但土地之富饒，實業之發達，爲全國冠。烟葉，蘋果，波羅，均爲該省著名產物。近年並已設立製糖廠及牛奶場。哈伐那之雪茄烟，婦孺皆知。古巴運出之雪茄，半爲哈伐那出品。行銷全國之雪茄，三分之二爲該省製品。舶來品祇佔三分之一。然近年來，古巴之經濟及政治均已陷於不景氣。致其癥結，實因政府僅持糖烟之收入，而其他日用常品，均向國外購買者也。

美國在古巴之利益

美國與古巴在貿易上有密切之關係。據歷年統計，美國在古巴執商業牛耳，英次之。一九三三年古巴出口貨價值爲八〇，六七二〇〇〇美金，其中五七，四八二，〇〇〇美金之貨品係輸往美國。同年古巴運進之舶來貨品共計值美金五一，〇二四，〇〇〇，其中美貨佔去美金二七，六五三，〇〇〇。一九二七年，古巴入口貨價值爲二五七，三八四，〇〇〇美元，出口貨價值爲三二二，七〇五，〇〇〇美元。至於美國在古巴之投資事業，據統計一九二七年美國共投資本一，五〇〇，〇〇〇，〇〇〇元至一九三二年已增至一七五，〇〇〇，〇〇〇元。此種資本大部份係糖業投資。此外投資於鐵路，地產，公債及其他公用事業者，亦復不少。由是觀之，古巴之對外貿易大部份係美國，而美在古巴之投資，亦較他國爲多。故若古巴內部發生變化，美國首當其衝。而美如發生事故，影響古巴亦特大。年前美國爲求古巴之自由平等及經濟發展，與西班牙開戰，所不費資。數年後美國增徵某種關稅，影響古巴貿易殊大。據古巴當局稱：美國增收此項稅，則實將美洲門戶開放，使菲列濱貨物得暢銷美國，而摒絕古巴白糖入口。此種辦法，至爲不妥。蓋美在菲之糖業投資，僅佔百分之四十，在古巴則佔百分之八十四也。

古巴之鷄蛋及麵粉，前均由美進貨，惟現因受美國新稅影響，糖價銳跌，乃從事發展國內實業，以資挹注。一九二七年，古巴共輸進美國麵麥計八六九二，〇〇〇金元，至一九三二年，已跌至二，九四八，〇〇〇金元。同年，美運往古巴鷄蛋之價值，亦自二，六六六，〇〇〇元跌至〇元。罐頭食品之輸入，本爲四〇三，〇〇〇金元。但至一九三二年，跌至四五，〇〇〇元。此外猪油等之輸入，亦銳減，其原因實係糖價已自二角六分九厘一鎊，跌至五分七厘一鎊。

離奇之小販叫賣聲

舶來品之輸入既減，古巴國製造物品日多。內衣皮鞋，草帽，光線襪等，銷路極廣。牛肉乾爲古巴重要食品，銷行特廣。現番茄波羅等亦多製成罐頭食物，於是罐頭製造廠應時而生。古巴實業雖甚發達，惟在街頭尾巷兜售貨物之小販，依然存在。小販有將其各種售品置活動皮箱者，但多數販員均以貨物分類懸一竹竿上，以

一八一二四四

布覆之。販賣者頭部亦爲布蔽沒，僅露出足部，遠視之幾疑爲鬼物。

售菓菜之小販每晨必至各住宅叫賣。樓上住戶均以小筐垂下購物，頗爲便利。販員有搖鈴者，亦有撮口作聲者，其兜售之法雖異，然其以號召顧客爲目的則一也。



新完成之中央公路聯絡古巴各省建費計一二○○○○○○○○金元兩旁棕樹林立風景絕美

古巴人民多喜食芒果，售者以一車輛滿盛芒果沿街叫賣。該車宛如花木茂盛之山谷，金紅色之芒果於綠葉叢中樺然呈露，令人垂涎欲滴。售者之叫賣聲極奇，呼「芒」字特長，至「果」字時，突然中斷，似已將芒果核吞入喉間，梗不成聲者，大是趣事。

鷄蛋之恐慌

古巴鷄既老且硬，鷄蛋亦極缺乏。人多疑古巴土地不宜飼養家畜。具有膽魄者乃自美運來大批家禽，經正當之營養，現已獲成功。

鷄蛋易應用品

古巴農民現均自畜鷄，以所得之蛋易其他食品。飼鷄既多，鷄之用途日廣，而以鷄飯最著名。若以鷄蛋易日用常品，非特在鄉間見之，現各大城市，此法亦已通行。主婦每日購買之物

品，爲二十文之米豆一「便士」鹽，五十文蒸牛肉，商店對顧客極優待無論購物多少概贈糖果一袋。

古巴銀幣分一分二分五分一角二角四角，一元等。金幣則有五元，十元，二十元三種。此項錢幣係最近鑄造。前數年市場上祇有西班牙，法，美銀元流通。現古巴仍引用美國紙幣，因該國現尚未有紙幣發行也。

道路工程之優美

野獸蟲類各地皆是，但不兇猛。被咬傷者均不致死。公路遍築，惟離奇之小屋，仍伏隱於莊嚴之棕櫚樹下，古風猶存。尤引人入勝者，爲古巴日落時之美景，斜陽夕照，風景如畫，遊者鮮有不流連而忘返。

新築之中央大道，長七百零五里，現已竣工。共費去美金一二〇，〇〇〇，〇〇〇元。建築工程之完美，在全國中首屈一指。汽車道與火車道不相接觸，火車道橫經汽車道時，皆由橋上或山洞穿過。公路兩旁，不准設汽油站，俾不致妨礙交通。公路兩旁，均植月桂樹，杏樹，以壯觀瞻。此外鐵路橫貫全國，公共汽車日益增加。古巴對交通一項，在美洲諸共和國中可佔首席。古巴於一八三七年首先建鐵路。十年後西班牙開始築鐵路，十五年前，余在古巴曾乘馬，及老式之二輪車，現已可改乘飛機，節省時間，便利多矣。

航空發達

古巴航空事業之開始，在一九一一年。其時有麥克地者，自開威西飛至離哈伐那十里之地方。當時余在曬台上瞭望，見新聞記者齊集著名馬羅砲台燈塔上，塔在台之最高點，下爲深淵巨石。諸記者登其上，咸不寒而慄，俄而飛機發現於空際，掌聲歡呼聲並作，塔上歡迎人物精神亦爲之一振。機爲最舊式，駕駛員坐於極小之草墊，在空中環遊三圈，仍向原處飛去，並未降落。此次該機飛程九十里，計行二小時之久。

年前，余自馬尾乘機回哈伐那，全程計二百里，僅費去時間二點十五分。哈伐那檢查外人入境護照甚嚴，惟美人之往古巴者，不須護照。當時哈伐那因余之名字類似西班牙人，堅欲余出示護照，後經人證明，始允放行。

現古巴有機場三十三處（包括水上機場）其中以哥倫布營機場資格最老，規模最宏。自古巴至美洲中部，及南北兩部，現均已正式成立航綫，至西印度羣島之航運亦已開始。航空事業，可稱發達。

車票易獎券

巡遊哈伐那全市，祇須乘公共汽車，價既廉，而又有中彩希望。乘客凡購車票滿五分者，概另贈劵一紙。該劵印有號碼，如該號碼與

星期一國家彩劵中獎號碼符合，卽贈國家彩劵一紙，有得數萬元希望。

哈伐那之街車，與其他大城市之車輛不同。車身極短，俾可在狹小之街道轉動。乘客自車尾上車車頭下車，絲毫不亂。入車後售票員卽來收費，無論電車或公共汽車均無停車站。乘客如欲停車，可用嘴作絲絲聲，賣票員卽通知開車人停駛焉。

喇叭聲指揮交通

古巴人多喜作絲絲聲，引人注意，與鍋蓋爲熱氣吹洩之聲無異。公共汽車及私家車，雖在狹小街開行，亦極速。行人危險萬狀，吾人觀街道上汽車之橫衝直撞，必以爲該國無交通條例。駕車員馳至路口時，大鳴喇叭。如不聞有較響之喇叭聲，或對方車輛離路口較遠，卽實行衝去。若在午間寫字間散工時，車輛更擁擠，秩序更亂，喇叭聲震耳欲聾。但古巴駕駛員，心靈手快，技術特精，汽車出事，鮮有所聞。在重要路口，亦有紅綠燈之裝置，較小路口，巡警鼓掌指揮交通，頗爲有趣。

指甲製造雪茄

遊古巴者，不可不一遊古巴之雪茄製造廠。近年來古巴之雪茄廠，已有遷往美洲者。惟規模較大之廠仍在古巴，大可一觀。古巴人常自詡古巴雪茄味之特佳。據云：無論何種優等煙葉，必須在氣候溫和之古巴製成，方可得滿意之滋味。

雪茄工人均無需機器之助。工人特留長其小指之指甲，以便割去雪茄邊緣之粗糙處。公司方面爲調劑工人枯燥生活計，特聘一演講人員，專以當日重要新聞，及有趣味之小說報告工人。

遊者須知

著名之馬羅及拉加巴拉砲台，遊古巴者不可不往一觀。冰雪普砲台，現已改築牢獄。其過去可歌可泣之艷聞軼事，早已膾炙人口。

紊亂之街號

美國藥店現均盛行兼售冰棋琳，及其他飲品。古巴藥店則專售藥品，不另經營。想係病人太多，應接不暇故也。古巴藥店於六時後閉門，但當局特指定一藥店，於六時後開放及在假期時照常營業。使病者不致無從購藥，坐以待斃。

古巴之路名及住宅，號碼極紊亂。每住宅門上至少有六七個號數，致新舊莫辨，尋覓艱難。路名以號碼計，惟亦因新舊號碼不辨，極難尋覓。如第三十八號路，過數住宅，忽變爲四十三號路，並不依次作號。

咖啡店晚間生涯特盛，顧客多爲日間工作勞苦份子，縱橫雜坐，品茗敍談，自得其樂。

古巴嗜杯中物者頗多。但余前在古巴十五年，從未見有酩酊之

徒，滋事騷擾。以余觀之，古巴人民實爲全球最守法規之民族。

銷魂歌曲


規模較大之咖啡店，晚間聘女子歌唱，以資號召。歌女眼如電閃，歌聲如怨如慕，坐客盈堂，如醉如癡。此輩歌女雖有迷人之櫻唇，撩人春思之歌調，但一見警察蒞至，即停止其誘惑工作，擠入人叢。蓋古巴猶嚴禁此輩賣淫式歌女之活動也。

古巴物價極賤，如八分銀可購波羅十五只。較好者亦僅售一角一打。炙肉售五分一磅。龍蝦一角一只。硬殼蟹二角一只。輭殼蟹一角五分一打。大肥鷄四分之一，亦祇售一角。麵包價極賤。古巴糖果，以鷄蛋杏仁餅最著。

古巴人之英語

古巴人民之英語極壞，造成不少笑料。某次余攜相機過市。忽聞男子曰：「汝能爲余攝一幀乎？前美國最著名之報紙特遣記者來此爲余攝影，並已刊登該報。」余即詢以係何家報館，其人不待思索大聲呼「鐵柏郎。」余以「鐵柏郎」係作海鮫解，美國並無此報，思之良久，即問是否「鐵麗表」（演壇）報。則大喜曰：「誠即該報。」至此余乃趨而他顧，蓋不願使余之笑聲傷彼之感情也。

古巴目下政治猶未上軌道。當余寫此稿時，其國內又發生變亂，雖然以其民衆之思想與建築之力量正與日並進，前途發展，固未可限量也！



波斯古都出土記（下）

Charles Breasted 原著　　秦理齋譯

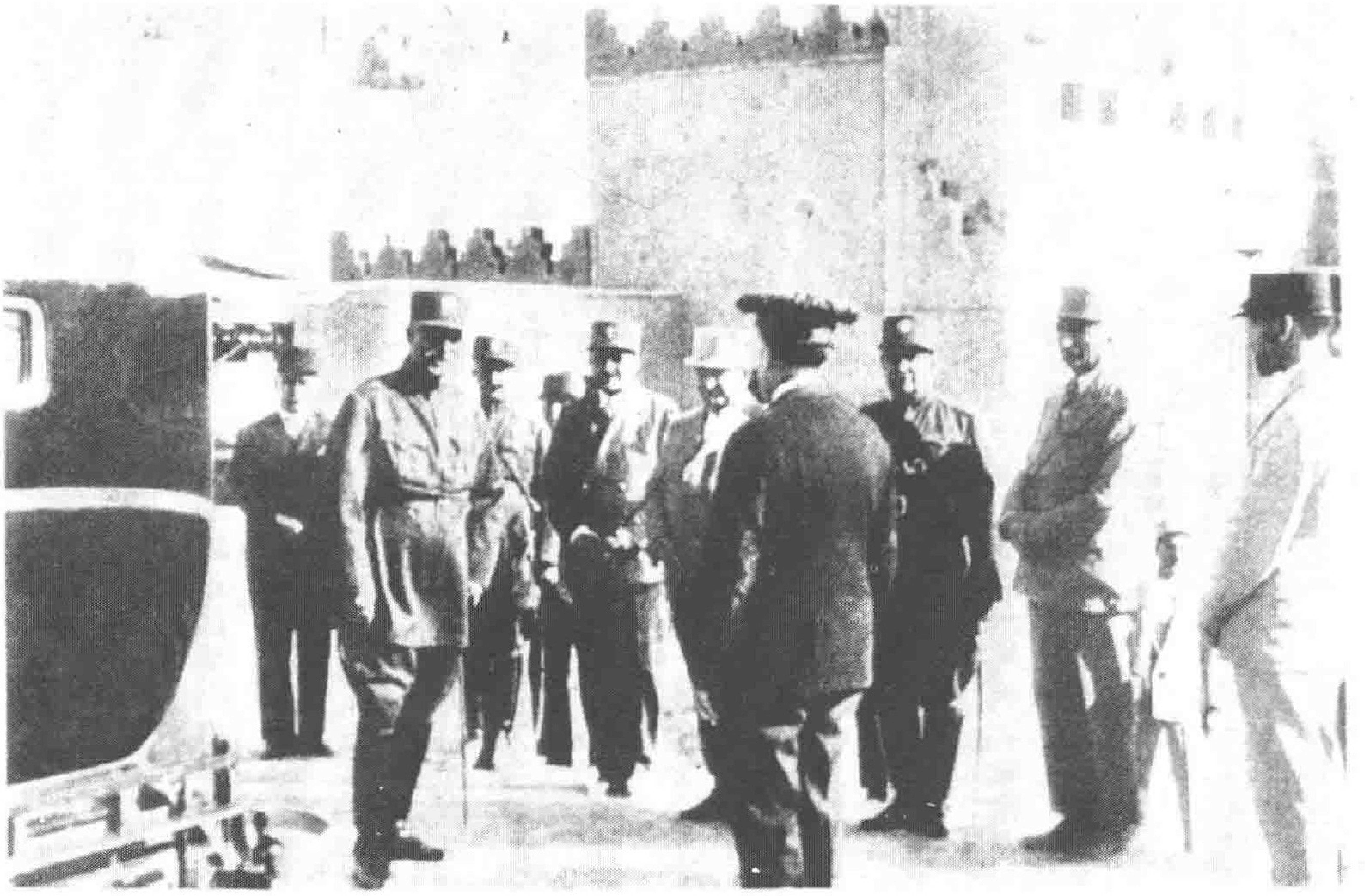
宮城之設計

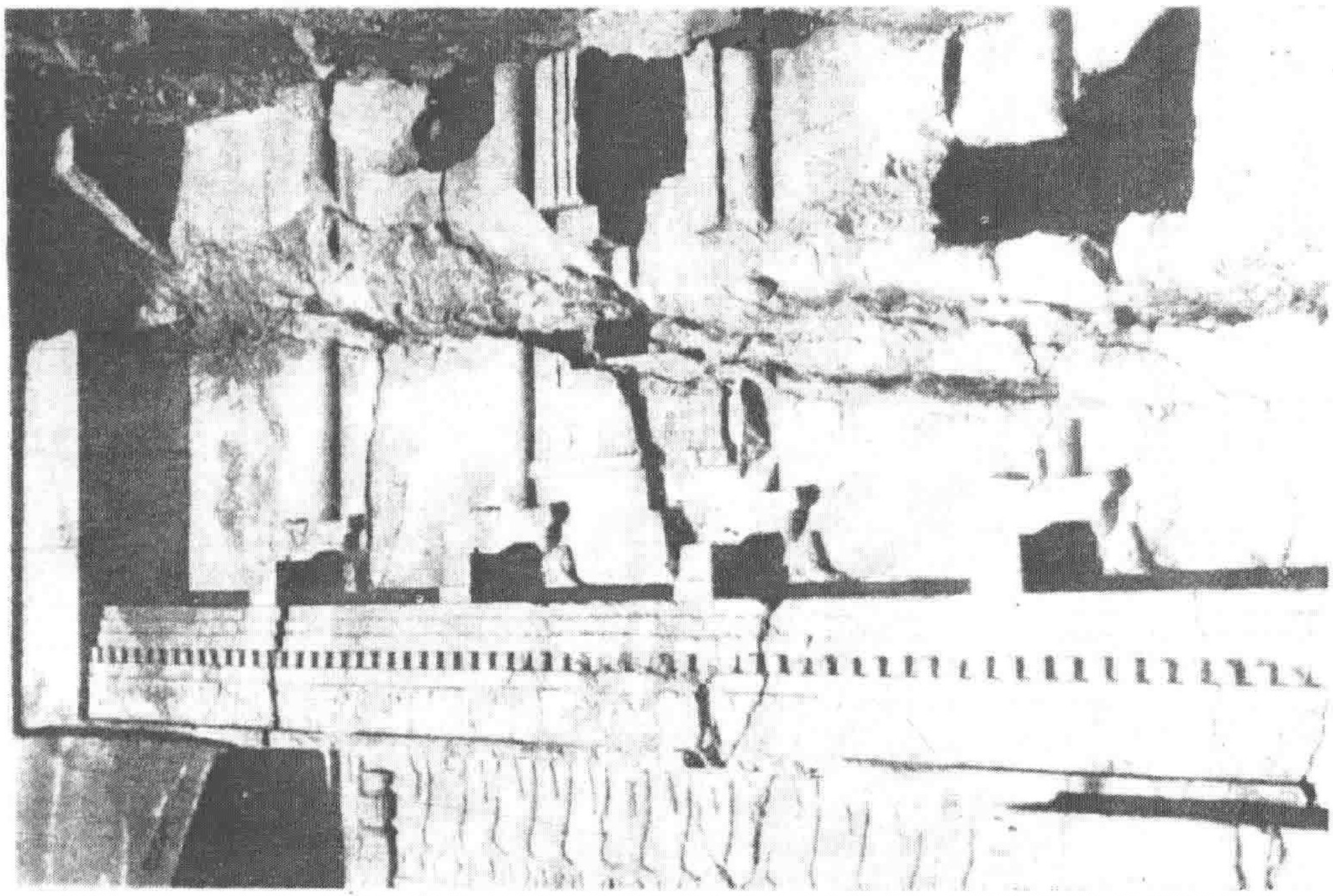
當赫士斐特博士發掘古宮石陛之際，偶見一石階，降入台地之下，迨將泥土掘盡，即抵一大暗溝。嗣考其溝渠之建築，分歧繁複，系統釐然，各宮排水，悉由此出，吾人今日竟可循行其中，歷數哩不盡，令人想及近代巴黎之溝渠。

宮城台地下之溝管共長若干，現尚無從測定。第就其外狀而觀，足以證明全部宮殿及台地，並非漫事修築，凌亂無序，諒在興造之前，必經縝密設計，繪成圖樣，呈大流士帝核准，然後按圖構築。倘令波斯古建築家之設計與技術，得以詳見於今日，必能大有裨益於近代建築家，可斷言也。

古波斯人之清潔設計，諒必大部份傳自亞述人。Assyrians 考古亞述人所居，在今伊拉克 Iraq 北部，其南部即古巴比倫人 Babylonians 故宅。東方學院伊拉克發掘隊，發掘此兩邦廢墟時，曾在報達 Baghdad 東北五十哩之泰爾阿斯瑪 Tell Asmar 地方，發見四千六百年前所毀夷之巴比倫古城，其通衢之下，已有

波斯王視察發掘工作（圖中左首第二人作戎裝衣者即波斯王發掘隊長赫士斐德面王而立）





大流士第三未完工之陵墓波斯古都帝王生前自營陵墓大流士第三爲建都波斯泊里斯之最後一帝西曆紀元前三三〇年爲貴族所弒時亞力山大兵已入境其墓猶未竣工

暗溝，用瓦管砌成，啣接各沐浴室與盥洗室，排洩污水糞穢焉。

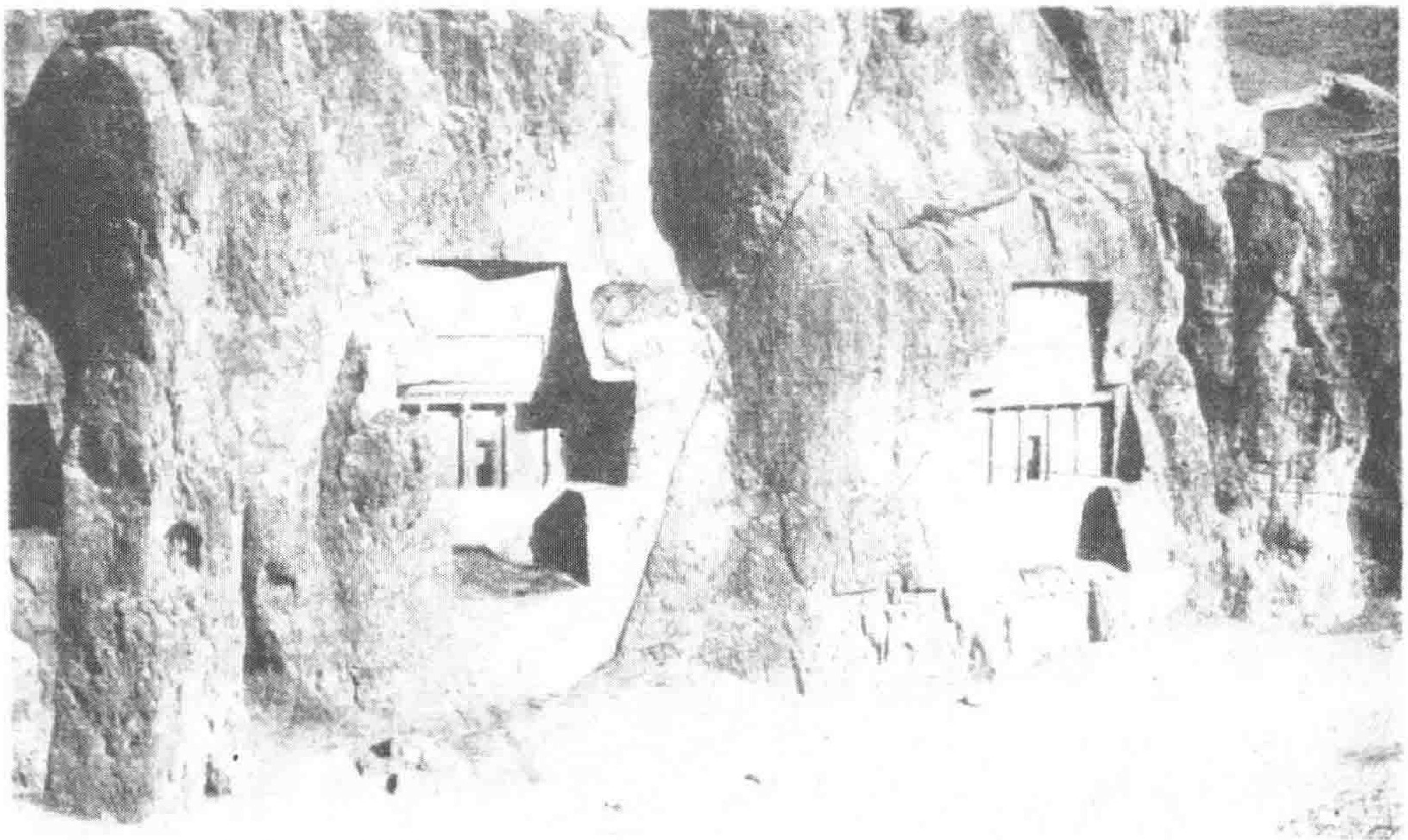
東方學院嗣在伊拉克王國莫蘇爾 Mosul 附近廓薩巴地方 Khorsabad 發掘亞述皇帝薩剛第二 Sargon II 所築宮殿與都城時，亦於附近山間，發見一物，初以爲紀元前七百年頃亞述皇帝孫那克里 Sennacherib 所建橋梁，今已證明實爲世人所知最古之溝管，自山間引水而下，灌漑納尼威 Nineveh 之田畝花園。按納尼威城曾由孫那克里大加擴充，諒此引水溝渠即彼時所築者也。

罕識工作意義之土人

在波斯泊里斯發掘廢墟之工人，大都招自附近村落，有頭目統率之，其頭目皆經發掘隊員嚴格訓練，諳熟發掘工事；惟對於發掘廢墟之用意，則皆木然不知，至其工作能有助該國古史之發見，則更非此輩村夫所能瞭解者也。

此輩工人日出而工作，至於正午，司事者鳴鋼鉦以代午笛，各工人乃釋鏟高歌，進簡單之午餐；如麵包奶油清水等皆其日常食品，有時佐以山羊奶或酸乳酪，則已視爲珍羞。半小時後，鉦聲復作，若輩復唱歌上工，至日沒而一天之工作告畢。

普通工人，每日所得工資，自一角至二角五分不等，頭目有時可得三角。若在埃及，則負土至運泥車之小孩，每日工資有時僅得二分半至五分，然當地土人已視爲優缺，競謀充當，蓋其生活簡單，平



波斯帝陵　右爲大流士帝陵左爲阿泰薛西斯帝陵按此間共有四陵皆鑿山爲之薛西斯帝陵在最右大流士第二陵在最左圖中均未攝入

時罕覩金錢也。

古之後宮今爲科學家居所

波斯發掘隊，僅由赫士斐德博士與四隊員所組成。此五人者，即闢室於波斯古帝之後宮，起居亦頗安適。某時期中，隊員某君之夫人且來小住數月，伊或者爲二千餘年來居此後宮之第一西婦也。

當今春著者乘飛機抵波斯泊里斯也，初覩廢墟，不覺可怖之念，油然而生，因思此地曩固雄視三洲之帝都，肩摩轂擊，人文薈萃，武夫政客陰謀野心萌蘖於此，英雄美人離合悲歡亦留痕於此，今則一片荒土，滿目淒涼，祗有工人之歌聲，與傳呼命令聲，及發掘隊孳孳工作之擾攘狀態，聊破岑寂而已。

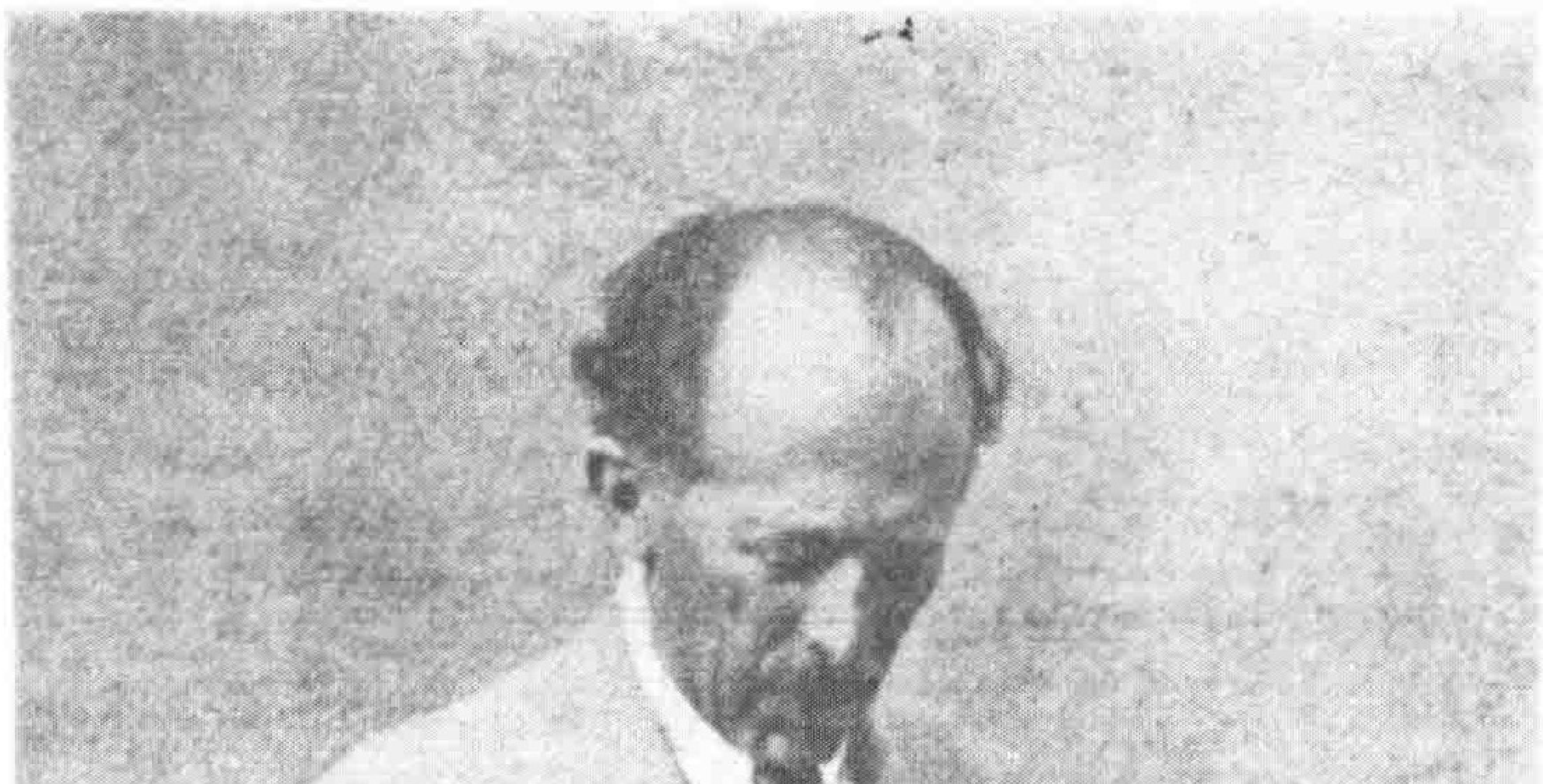
古宮化爲鷄舍

但吾輩降落之後，立有與此最初印象完全相反之家庭景象，送入眼簾。赫士斐德曾携來雛鷄一羣，今方栖居大流士王宮之一隅，即於此古宮鷄舍中，逐日供給鷄蛋與煎雛，佐隊員之盤飧。吾人徒步此廣大之宮殿間，昔日曾有雄壯喇叭聲與悅耳之琴聲繞梁不絕者，今則僅有烏鵶與鷄雛鳴聲相應和。一念及此，不禁介人與感於無窮。

鵝亦爲輸入供膳之品，同畜宮中，吾輩嘗戲逐小鵝一羣，即見母鵝對余等嘎嘎怒鳴，一若表示抗議然者。後宮之旁，鑿一小池，養鴨其中，此亦家庭氣象之一種。考今日歐人畜養之鷄，其始祖爲印度樹林中野禽之

一，即由波斯人自印度輸入歐土者也。

波斯庖丁，雖精於治菜，顧以物料不佳，且必遠購於西南三十八里外之希拉茲小鎮，度山越嶺，車運而至，以故難展其所長。波斯泊里斯附近，則菓木菜蔬，無一生產。其北五哩許之伊斯泰赫 Lstak-hr雖爲古波斯王公邸第花園之所萃，今亦以久旱不雨，荒蕪不毛，故土人食品多取資於牲畜。吾人初至波斯，在食物中所難習慣者。當以山羊乳酪爲最。


六千年前之陶器　考察陶器者即發掘隊主任赫士斐德博士

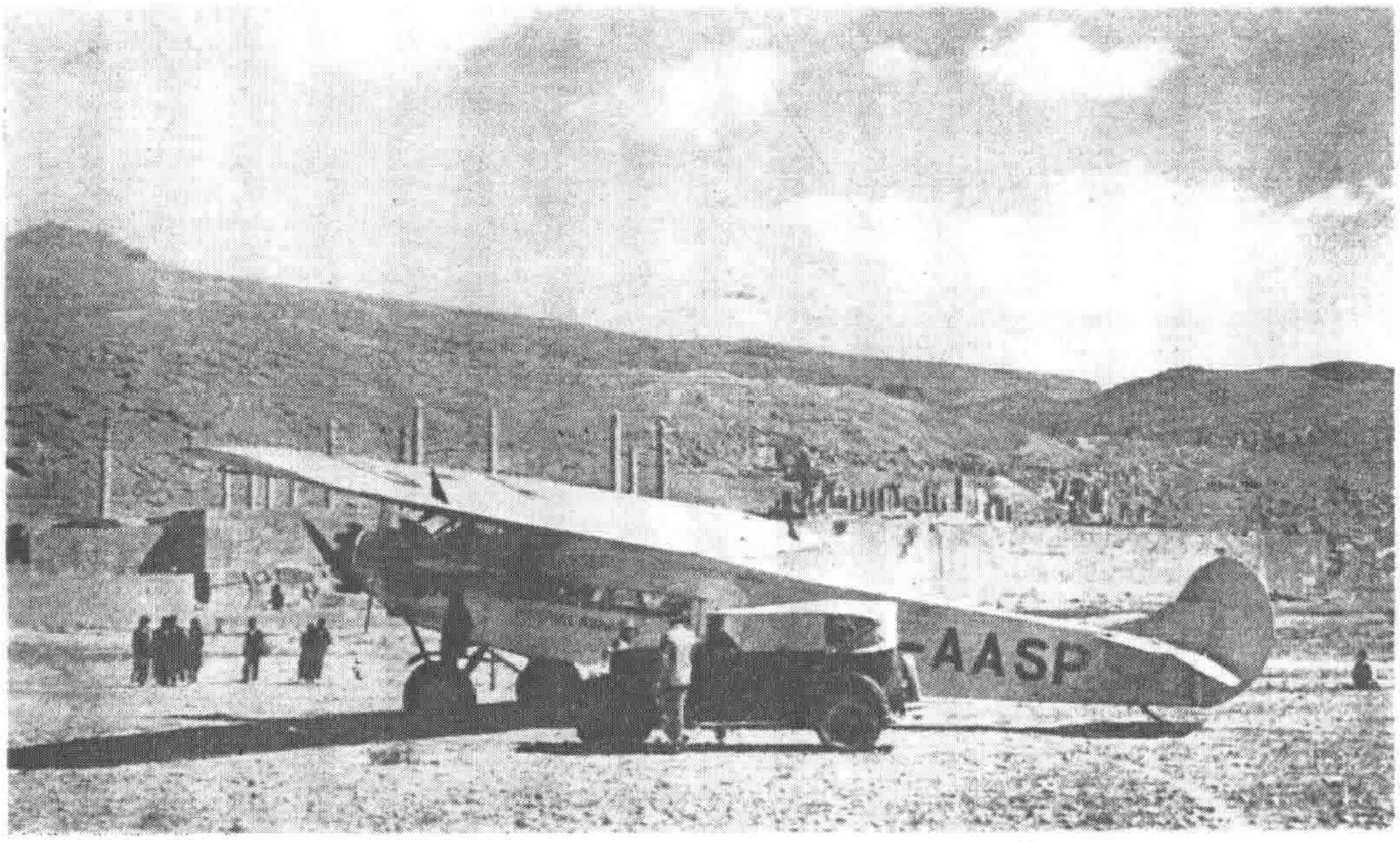
工作之土人，日飲巨量熱茶。食物則以麵包乾酪爲主，罕食肉，以所產少而價甚昂也。菸草則無人不吸，所以發掘隊常以菸葉爲工作勤敏者之犒賞焉。

波斯泊里斯之東，相距稍遠處，有淺廣之湖泊，蘆葦叢生，湖畔村莊羅布，附近悉爲肥饒耕種地。至於波斯泊里斯一帶，則以缺乏水泉，不能耕種。村民或畜小羣之牛羊，或藉樵蘇以爲生，甚或結合駝隊，遠出經商，以度其簡單之生活。自波斯灣上布夏爾經此間而北，至波斯京城德黑蘭，共長八百哩。

夏夜鈴聲

每當暑夏，駝隊常以夜行，避日中之炎威，初至其地者，每於夜闌人靜，聞百餘駱駝鈴聲叮噹自遠而近，亦至悅耳。

前此經商駝隊，本不常過波斯泊里斯，即游人亦罕有繞道至此，憑弔廢墟，自波斯發掘隊在此間掘見古宮以後，來游者日衆，即波斯政府要人，亦有公暇戾止者。波斯王巴勒維 Reza. Shah Pahlevi 嘗率廷臣至此，視察赫



攝影隊乘飛機而至

士斐德工作情形，周覽既畢，即語赫氏曰：『爾輩在此從事文化工作，余甚嘉之。』

赫氏處特此殊環境之下，遂擇大流士後宮較大之一室，闢爲書室，四壁懸掛古罽，地上亦敷以毯，皆平日在波斯所蒐集者也。壁間罽隙，書架羅列，庋藏考古典籍，成爲個人藏書室。更有珍貴古畫及拼集而成之刻石殘片，或張掛牆端，或陳列案頭，藉供過訪學者之瀏覽。

波斯泊里斯冬季嚴寒，有時積雪甚厚，隊員皆日夜爐火以取暖。赫氏有兩愛犬，常出入其書室，每出工作，兩犬輒追隨左右。更有一犬，爲少年建築家克雷夫特 Dr. Krefter 所畜，此次整理敗壁，修殘補缺，胥此建築家之力，其犬亦習於其主所爲，常在瓦礫中，啣取石塊，往往牙爲之易。

波斯政府所許東方學院發掘範圍，今已擴充至直徑十三哩之圜周，故不僅包有伊斯泰赫古都市 Istakhr，兼及其他歷史名地，如大流士帝第一，薛西斯帝，大流士帝第二，亞泰薛西斯帝第一及其嗣王之陵墓。此等帝陵，皆在伊斯泰赫附近山陰岩壁中，因山爲墓，鑿石而成。

世界最古窗牖

波里泊里斯所表現之美術與高超技藝，自不能一蹴而躋，必歷長時間之演進，始克臻此。今在波斯政府所許發掘範圍內，有一較小地方，對於人類演進之跡，已供給驚人之證據，赫士斐德刻正從事整理此數頁較古之人類進化史，而此進化，即所以演成日後波斯泊里斯之文化者

也。

距波斯古宮台地約二哩，平原之上，有一低邱，長六百呎，廣半之，經赫士斐德加以發掘，乃一太古石器時代之村落，為東方所發見之最古者，考其時期，當在紀元前四千年以上。其牆壁高約六七呎，已闢窗牖，實為今日所知世界最古之窗牖。此等牆壁，雖築以日光曝乾之土磚，亦有堊以丹硃者。地上檢得陶器若干件，已施綵繪，其圖案殊古拙可喜，亦係吾人所已發見之最古綵繪陶器也。

陶器之中，猶遺有火石所製刀，蓋其主人用以割食最後一餐之肴肉，而此最後所食動物之骸骨，亦有殘留在盤皿中者。村之中央，則有一狹隘曲折之街道橫貫之。

此間或者在紀元前四千年許，即為波斯遠祖所居，其後子姓繁衍，遂於三千五百年後，征服四鄰，建立帝國，而奠都於波斯泊里斯之山陽。東方學院在此間之發掘範圍，雖經擴大，恐在多事之波斯古歷史中，未必能發見較此更古之一章矣。惟此石器時代之小村，如何能保存至今，得供吾人之考證，其居民是否逃亡，抑或掩埋在此廢墟之內，則或者永永不能考知。吾人今日僅知其盤皿之中，殘肴猶存，足見全村之毀滅，起於一旦，剎那之間，牆傾壁摧，頓使全村湮為低平之小邱，一若大風沙所積成之沙阜而已。

吾人對此古文化發源地之近東，大可視為埋藏太古城鎮之廣大貨

波斯土人奏樂歌唱之狀　童子以手擊鼓昂首而歌一人吹笛和之亦足樂也



棧，內皆滿儲數千年前人類如何生活之有趣證物。今雖考古家新發見之消息日有披露於報章，而古城之發掘，此猶其發軔時期也。

文化實驗室之東方學院

東方學院實爲一廣大之文化實驗室，以實驗人類如何由野蠻而演進於文明。今方藉各種科學之助，耐心審愼，搜集證物，冀可作成人類進化翔實而詳明之歷史。其考古隊方在延長四千哩之前線，北自土耳其，經敍利亞，南抵埃及，東至伊拉克波斯，擇要分布，從事發掘故城廢墟，搜求必要證物，藉以研究遠古進化之跡象。

人類新發明之利用

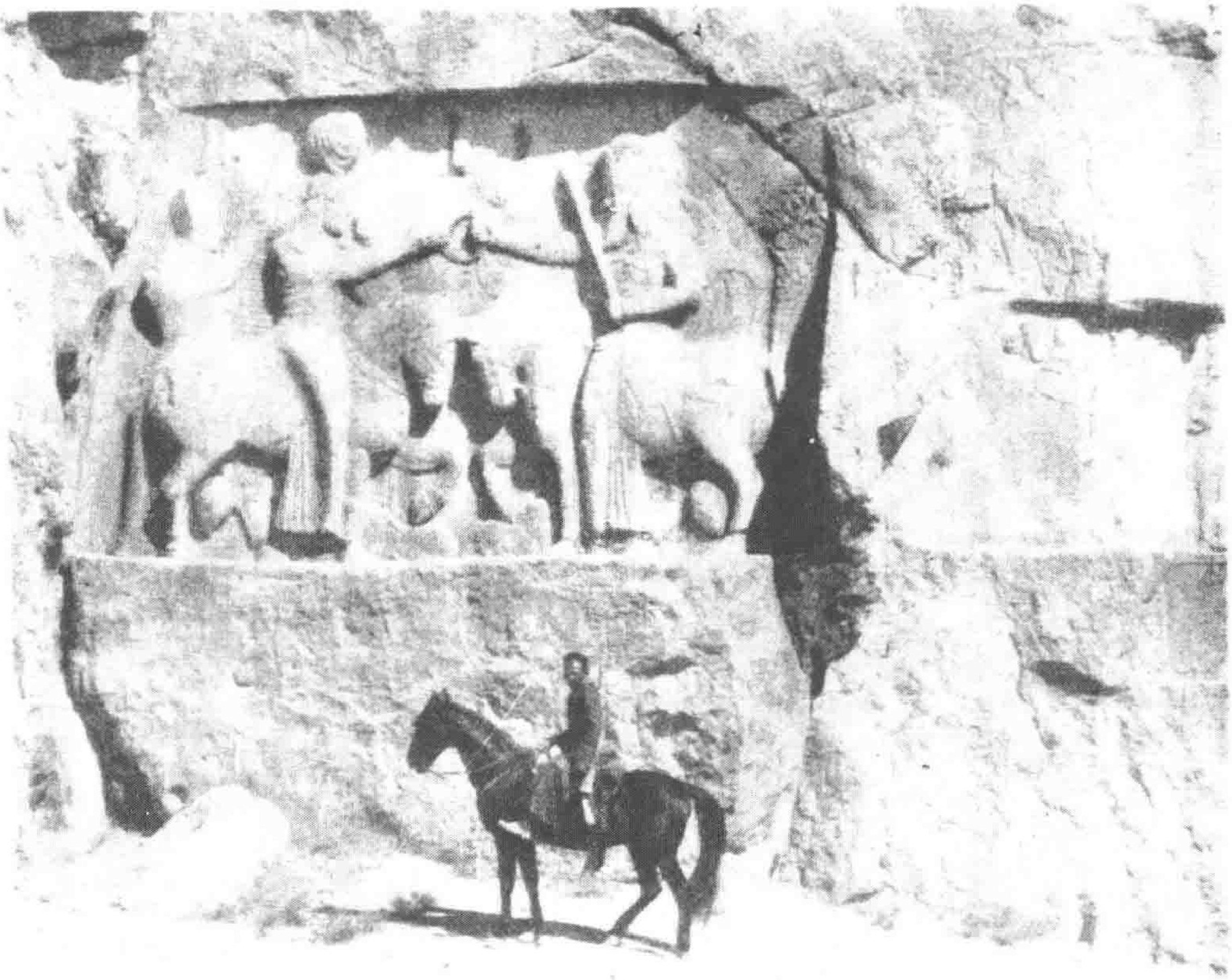
東方學院欲使此饒有興味之發掘工作，深印入美人腦際，有如身歷而目覩，故曾組織一影片組，攝爲活動影片。著者卽謬充其主任。

一九三二年春，曾向英國皇家航空公司租用八座位單葉飛機一架，由駕駛員奧萊 Captain Gordon P. Olley 攝影家海桑 Reed N. Hay thone 與著者等，自開羅 Cai o 城外赫里泊里斯 Helipolis 航空場出發，飛過巴勒斯坦 Palestine 南北伊拉克，越波斯灣北部，而至波斯之布夏爾 Bushire，於是踰越山嶺三重，以抵波斯泊里斯。

時在三月中旬，外約旦 Traus-jordan 伊拉克與近東大部份地方之風沙，已入最猛烈時季。機內除駕駛員外，尙有機師與無線電員



波斯村莊　皆所垣墉堡壘所以防盜也



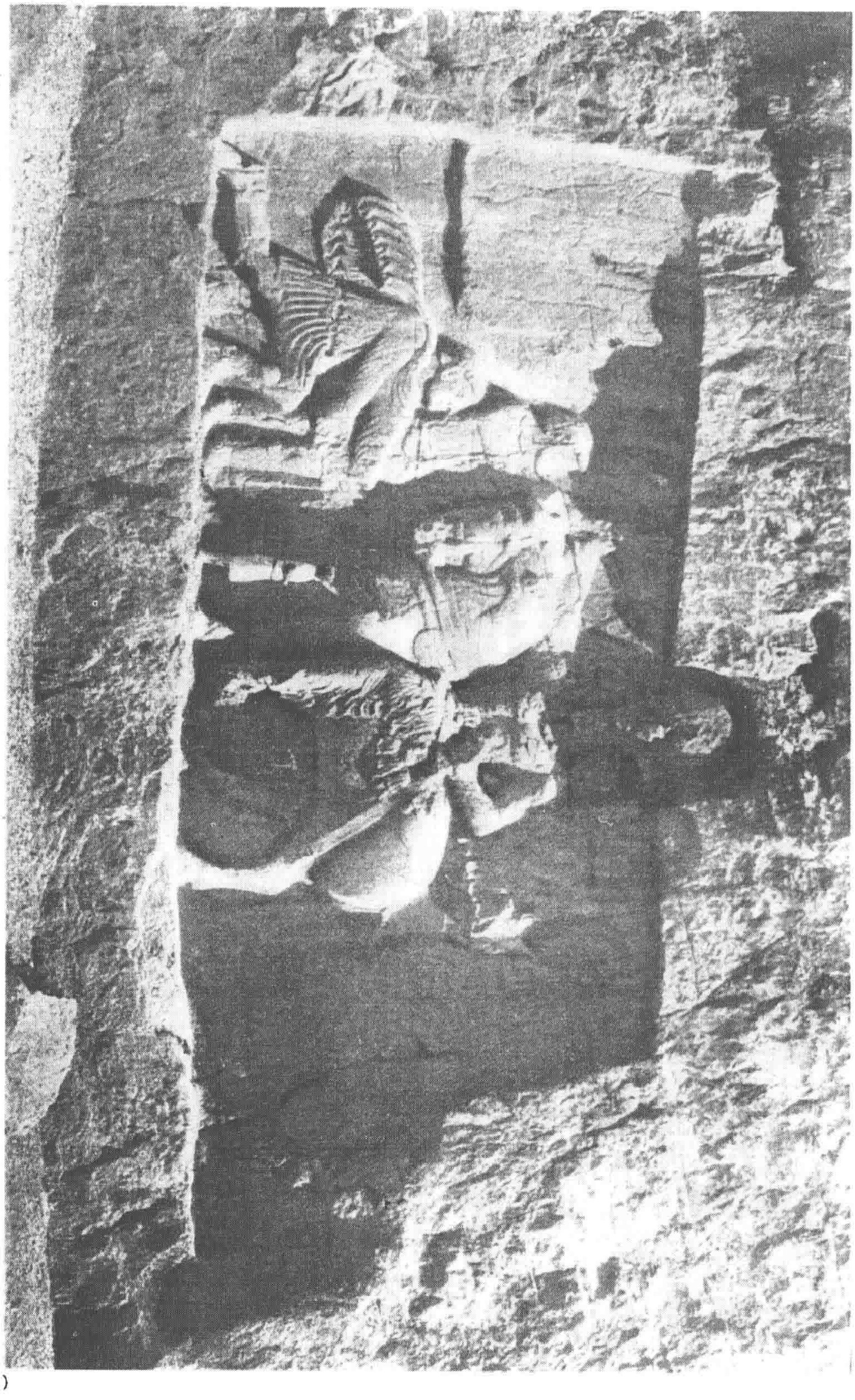
大流士陵附近阿巖所鐫波斯皇帝阿達希受命於神之圖

各一人，沿途時常與皇家航空公司無線電台通報，訊問氣象消息有時風勢之猛，無異颶風，挾沙之多，咫尺莫辨。飛機盲飛瞑駛全恃馬可尼覓向器，辨別方位。此種覓向器，皇家航空公司新在英國至印度全線，擇要裝設，以為風沙迷霧之南鍼。

伊拉克之風沙，遇猛烈風陣時，往往飛揚至一萬五千呎以上，以故尋常飛機，不能飛越風沙之上，唯有暫行降落，俟風勢稍息，塵沙漸降，始克繼續登程。幸大風沙之日，為期常極短，塵砂降落亦甚速，往往今日停駛後，翌晨即日高天朗，僅空氣中略留餘沙耳。

春夏之交，風自北來，伊拉克平原，河水泛濫後，所積泥沙，常為巨風吹至波斯高原。當吾輩抵布夏爾時，近海山嶺，為塵沙所蔽，幾不可辨，遙望之，僅若高一萬二千呎之霧岸。斯時飛機冉冉上升，飛至塵頭之上，俯瞰山峯，或黃或白，恍似灰色海中之金銀島嶼。

波斯泊里斯所攝影片，可謂考古工作之第一次完備巨製，所有古宮遺址發掘狀況，纖屑靡遺。並攝



大流士陵前巖阿所鐫波斯皇帝沙·布俘獲羅馬皇帝范勒林之圖

入那什路斯屯 Nakshi Rustun 之帝王陵寢，及朝暮陰晴時之天空異景，以相點綴而增興趣。

吾輩攝影既竣，遂自波斯泊里斯，復經布夏爾，飛回埃及。布夏爾瀕臨波斯灣，本一荒涼市鎮，自歐亞天空通航以來，遂如報達然成爲西方與東方航空旅行者薈萃之所，可見英國東來與印度西返之飛機，分往喀拉齊 Karachi 與克洛頓 Croydon 又可見荷蘭飛機，往返於阿姆斯特丹 Amsterdam 與爪哇 Java 之間，更有法國至安南之飛機，德國俄國與波斯之飛機，莫不載客遞郵，絡繹戾止。



波斯女郎

此輩飛行家，一週復一週，悄然飛過炎熱灼人之沙漠，終年積雪之寒山，晝昏如暮之風沙，鬱蒸逾於赤道之熱海，以完成其天空旅行之長程。吾人旅航其途，必須曾經容與不前之駝隊，顛簸震盪之汽車，方能完全認識航空所能節省之光陰與勞力也。

嗣以赫士斐德博士在一九三二年秋間掘見奇偉之石陛與彫刻，東方學院謀影片之新穎計決定再攝一次，斯時由東方學院主任桀姆白雷斯特德 Dr. James H. Breasted 偕攝影家海桑出發，駕駛飛機者，仍爲幹練之學萊上尉，所經路線，與第一次大致相同，惟因東方學院在近東一帶遍設機關，故此行雖經歷五國，而每夜輒能停留于該學院發掘隊之大本營。

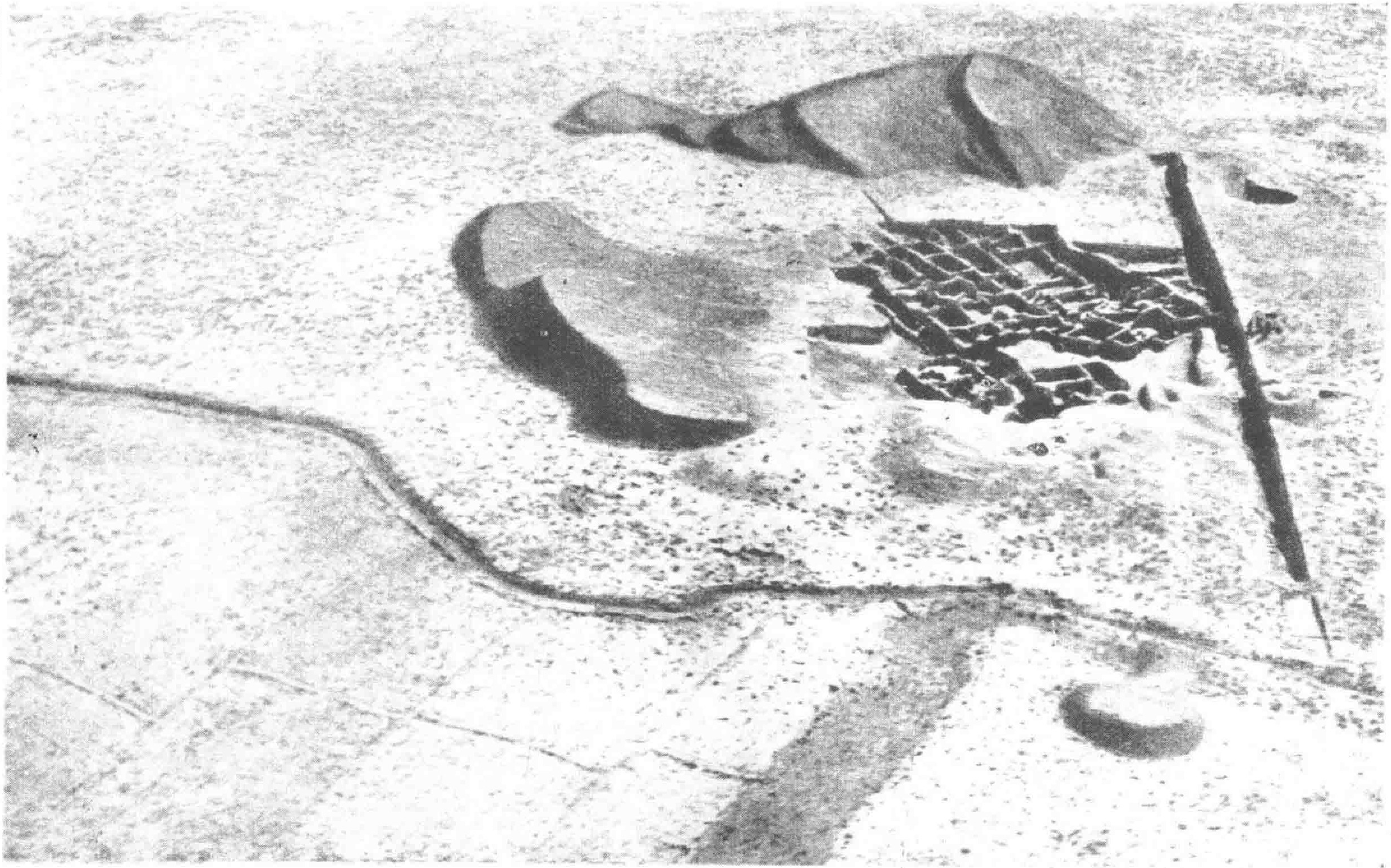
東方學院不僅用飛機與影片，使與其搜尋人類本身歷史最古



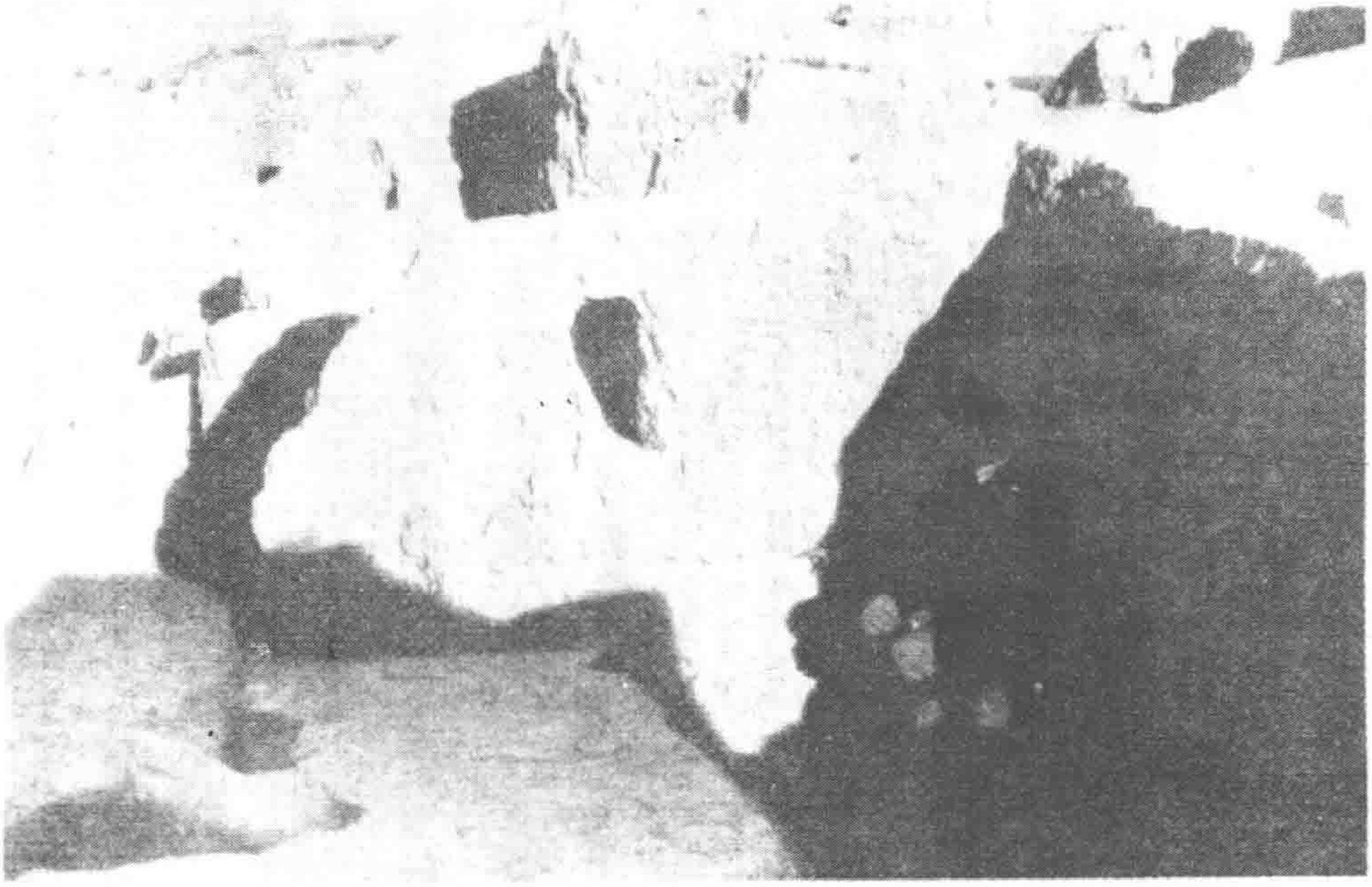
大流士宮門所鐫屠小牛之圖

一八—二五九

一八一二六〇



六千年前新石器時代之小村　壁高六七呎土磚所築關有窗牖室內遺有石刀陶器器上已施綵繪



世界最古窗牖之一　發現於石器時代小村中距今約六千餘年其牆垣以土磚築成

數章之工作，相得而益彰也，且常能利用現代人類其他新發明，以利其研究太古人類之工作：如發掘所得之土版，往往以焙製不精，歷年既久，疏鬆易碎。斯時皆用電機，重加烘焙，蓋發掘隊大本營，大多數自備電燈廠冷藏室及其他種種便利人生之具也；又如在魯克索 Luxor 所鐫牆壁之歷史文件，皆抄印發表，而東方學院對於抄錄殘碑斷簡工作，亦自行發明一新手續，將描摹外形藝術，與碑銘考古家字學智識，及最新攝影術，聯合使用，務使獲得人類能力所及之最大精確而後已。

整理古史猶在發軔時期

竊嘗論之，人類文化之進展，及其對於發明與建設上之奮鬬史，頗肖一廣大之鋸齒謎，雖其中許多仍埋藏於古代近東之地，但大半已散佚不全。吾人於其闕失者，必須以科學的方法，作準確之揣度；但在揣度以前，必須先行搜尋現猶埋藏土中之證物，以作線索，此則攷古工作之所以艱難而可貴。今此工作，雖已開其端緒，而猶在發軔時期也。

敍利亞北部，亞力山特萊泰 Alexandretta 與阿勒普 Aleppo 之間，有古城廢墟，名察泰虛羽克 Tchatal Hüyük 者，余嘗登其巔，曠觀四周平原曠野，數古城之遺墟，不下五十餘所。東方學院今在亞州西部發掘者，總計不過十六所而已，當尚有數千百所，散佈

近東各地待考古家發掘，以啓發其埋藏之祕密。此等廢墟所代表之國家，其興廢史蹟，曾在某時期中合演一幕舞臺劇，其包羅之廣，則及於當時所知之全世界。蓋因近東所有其他古國，其時嘗聯合以抗共同敵人之波斯者也。

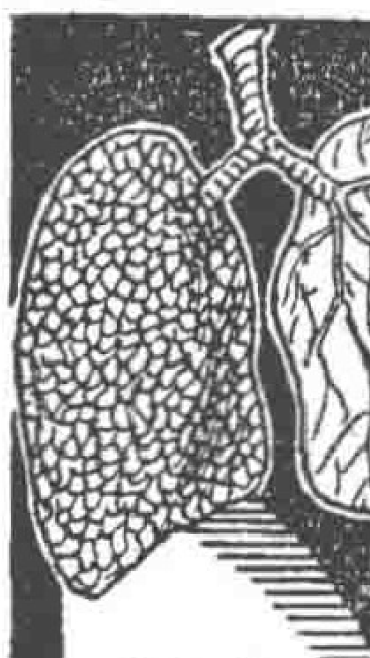
此等國家有巴比倫，有埃及，又有小亞細亞西部之呂提亞王國，Lydia 甚至斯巴達 Sparta，與希臘 Greece，亦均加入，然其力猶未足以制止波斯人之西侵。

波斯皇帝西魯士 Cyrus 及其嗣君，俱有軍事天才，能識其敵人所用最優戰術而集爲己用。西魯士雖曾歿於戰陣，以極簡單之喪禮葬於波斯泊里斯附近之巴薩迦台 Pasagadae 其嗣君能繼其業，接統大軍，於西元前五二五年征服埃及，於是當時之所謂文界世界自尼羅河三角州 Nile Delta 沿地中海東岸，以至愛琴海，Aegean Sea 即於二十五年之短時期內，悉爲波斯所征服，建立一大帝國。

波斯人在此卓越武功之後，更有累代之文治，諒其官廳文報，諭令敎條，外交條約，祕密談判，以及其他重要文書，自必汗牛充棟，堪與倫敦或華盛頓之外部檔案相比擬。顧吾人今日所知之波斯歷史，大半出於其征服敵人之所紀述，尤以希臘人所紀者爲多，此等著作，祇能減損波斯文化之成績而已，未足以據爲信史也。

今者二千五百年之後，新世界人士，懷抱修殘補缺，整理古史之宏願，來此發掘，一舉而得二萬方土版，或者其中即有波斯外交檔案之一部份，可供史家之硏索，以補古史之缺失，而偉大石刻之出世，尤足見波斯文化，上承東方先進諸民族之遺緒，發揚光大，燦爛美備，卓然表現古東方藝術之精英，不僅可供後人之欽羨，亦足以轉移史册之紀載已。

中南銀行儲蓄總部
本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索即寄儲蓄種類如後
(一)甲種(二)乙甲 活期 (三)定期 (四)整存整付本利證 計分五元至一千元六種滿
(五)零存整付 (六)特種零存整付 十期分五洋一元即可存儲
(七)整存零付 隨時可以儲存無時期數目限制
地址 上海 漢口路七號電話一五二二二 虹口
分行 北四川路老靶子路北首電話四一九八六一五二二二 南京 黑廊街卅三號 杭州 清河坊十五號

療肺聖藥

肺形草
主治 多年肺癆 新久咳嗽 吐血咯血 潮熱盜汗
每盒二元每打廿元 詳細說明函索即寄
上海石路新普慶里 天濟醫室 發行
電話 九一六三〇
謹防假冒

一八—二六二

夜半的脚步聲

（蠻荒歷險記之一）

英國女探險家露西妲福白士著　周行譯

弁言：露西妲福白士Ro ita Forbes是英國最著名的女探險家與女著作家，英倫三島的士女幾乎沒有一箇不知道的。伊雖是一箇嬰嬰宛宛的弱女子，卻曾讀過萬卷書，走過萬里路，並且有萬夫不當之勇。凡是世界蠻荒之區，無論野人出沒的沙漠，猛獸橫行的叢林，以及其他人跡所不許到不敢到的地方，伊都得前去觀光一下。因此之故，伊就經歷了許多驚心動魄可泣可歌的事蹟，確是我們見所未見聞所未聞的。近來伊小息征驂，從事著述，便將以前的經歷，逐一記述出來。我認爲很有價值，特地選譯若干篇，介紹給我國一般朝朝麻雀牌夜夜跳舞場的所謂摩登小姐。

那火車遲遲其行的，似乎永遠不會到奧蘭Oran（北非洲）的了。我們趕了好幾天的路，疲乏已極，頭兒便倒在我們的行李上或亞拉伯人的肩頭，呼呼地睡熟了。這時太陽早已下去，亞非利加的夜色從車窗中爬了進來，我們的身子便被裹在萬黑之中，只有一顆顆的小星亮晶晶地在半空中對人偷窺而已。

我的同伴的帽子，從伊那淡黃色的頭髮上瀉到了腦後去，而那車輪捲起的塵沙，都撲在伊的臉上，彷彿開了箇醜惡的花臉，否則，伊是出落得很俏麗的。

『且想念那舒服的旅館——和寬爽的浴間吧，』我喃喃地說。末後我們纔達到了一箇車站，仍是睡眼惺忪的，把我們的破碎的衣篋和酸痛的骨骼搬到了一輛維多利亞式的馬車中，由一箇獨眼的阿爾奇利人駕駛着，等候我們的命令。

『到最好的一家旅館去，』我操着新學來的幾句很奇怪的亞拉伯話對他說。

那臉相奸惡的阿爾奇利人高坐在車廂之上，又訝異又輕蔑似的瞧着我們，一壁對我們說，有好多位高貴無比的官員新從法蘭西到此，所有最好的旅館，當然是都給他們住滿了。無論那一家旅館中，連牀鋪都沒有。

然而，我們仍然奔走於各旅館之門，從那旋門中旋了進去，卻又旋了出來。在那柏拉士旅館中，既沒有房間，也沒有牀鋪，只能供給我們一隻細長腿兒的沙發，和一張小小的被單。

到了立志旅館和卡爾登旅館中，他們只是聳聳肩頭，表示歉意。所有一切的大小房間，完全客滿，只有一間固封不用的舊廚房，總算沒有人居住。可要給我們放一張行軍牀在火爐跟前，隨隨便便的度此一宵麼？夜間當然沒人打擾，須到天明四點半鐘時纔有侍者前來打掃。

在小街上有一家很小的旅館，據說還有一間浴室空着。旅館中人對我們說：『這浴室中是從來沒有睡過人的，太太們儘可在此度宿，一箇躺在地板上，一箇躺在浴缸中，那再舒服沒有了。』

我們前去察看這安身立命之地，却簡直小得像一口碗碟櫥一樣，裏面雜亂的堆着垃圾廢物，一隻挺大的鉛皮桶中，還有鐵鏽的水不住的在滴着，這就是所謂浴缸了。

我記不得一共又嘗試了多少家的旅館，竟家家都是客滿的。末後我們的車夫停住在一條崎嶇不平的石子小徑中，和四面的大衢隔離足有好幾里路，他對我們說，我們要是找不到宿頭，那恰是他和他的馬匹的造化。他說老是給外國來的客人們趕車，客人們老是不滿意，這一門行業他也做得厭了，最好請我們付一筆錢，買下了他的車馬，以作臨時客店之用。我聽他說得離奇，立時拒絕了。

他從那搖搖不定的車廂上回過身來，對我們子細打量了一下，不用說是一種不懷好意的表示。他那一隻尙未作廢的眼睛中，便霍地亮了一亮。

『你們在奧蘭沒有親戚朋友麼？』他問。

我決計不願給他抛在這無賴雜處的垃圾堆似的所在，因便答道：『沒有，我們在奧蘭一箇人都不認識，所以我在沒有找到宿頭以前，決不下車。』

他那麻點斑駁的臉上，斗的現出一派得意之色。他又向我們打量了一會，躊躇似的說道：『可巧我認識一個所在，要是太太們不在意！』

『我們是很隨便的，甚麼都不在意，』我那淡黃頭髮的女伴低低地說。

又在崎嶇不平的石子路上顛簸了一陣，又繞過了幾條惹人厭惡的小街，那車夫便在一所牆垣掩蔽的屋子前停下了。一時間詭秘的剝啄聲和私語聲相繼而起。有人在屋頂上偷窺我們，街頭有一箇婦人呵呵地笑着。

『這裏有一箇房間空着。這是一家阿拉伯旅店；然而潔淨得很。店主人會像待女兒一般的優待你們。』車夫一壁說，一壁從車後的座位上卸下我們的行李來。一扇隱藏着的門閉的開了，裏面有一箇人探出頭來瞧我們，現出一種很有興趣的神情。但那獨眼的車夫早把我那女伴扶進門去。伊疲倦已極，兩眼早一半兒閉上了。我瞧伊除了要安睡而外，甚麼都不管了。我遲疑了半晌。一箇阿拉伯人趕下街來，分明是很匆忙的模樣，那時似乎有人把我輕輕地推進了門口。

『等一等，』我忙着說。『我還要開發車錢咧。』

『不必不必，這是不打緊的，』那車夫說着，爬上車廂去。『明天

早上付給我好了。』他的鞭子呼的一響，着那鞭兩匹馬飛馳而去。同時却有一箇英國人的口氣，銳聲說道：『不要進去。』

當然，我自以為是做着夢，因為近旁並不見有一箇歐羅巴人。但那聲音却是很淸晰很堅定的。

我一面想，一面跟着店主人走上了好幾乘的樓梯入到一間很大的房間中，我那女伴早在脫去外衣了。地上有兩疊厚厚的牀褥，上面鋪著棉被，我們就投身上去躺下了。我們在倦極之餘，直僵僵地躺在那裏，滿意得甚麼似的，倘沒有奇怪的聲響驚破我們的好夢，那麼日高三丈，怕還沒有起身咧。我是分明被一聲呼號所驚醒的，但在亮亮的朝陽之中，一切都沒有甚麼反常的情景，我在計畫着用一句阿拉伯話向他們要一些洗臉的水，當下裏走到門前。誰知那門卻已下了鎖了。

這一天眞是我生平所經歷的最奇怪的一天。人人都像是聾的啞的不可接近的。一箇身材高大的漢子，會從一堆染紅的鬚子裏發出聲音來的，就由他送許多東西來給我們喫，但他裝作不懂得我們所說的話，而那扇房門也有兩箇黑人看守着，不許我們走出門去。我喫了那「可士可士」（阿拉伯的一種食品）很覺得津津有味，但我那位女伴却一些兒東西都不喫。『那東裏西也許是下過毒的，』伊這樣說。

這一箇早晨，我們兀自找尋着逃走的路。那窗子全用鐵細梗闌隔而成，離地足有九尺多高，竟使人無法可想。此外只有一扇門，要是開出門去，就有好多的阿拉伯人堵住了門口，無路可走。

到了午後，我們更覺得慄慄危懼了。

『我們的樣模兒還是裝扮得愈醜愈妙，』我那女伴說着，一壁把黃色的殺蟲藥粉塗滿了一臉，又將伊的頭髮打成了一箇結兒。這一下子使我們都失笑起來，而那伺候我們的阿拉伯人送進薄荷茶來時，也笑得打跌，足見我們是打錯了主意了。傍晚時，那人竟將屋子裏所有擦洗的用具全都搬了到我們的房間裏來。他的意向，是顯然可見的。

『我們怕要被他們強迫着擦洗了，』我喘息地說着，疾忙把我的本來面目恢復了一些。於是我們的第一計畫失敗了。第二箇計畫便是直痛捷快的殺人，但我們所可想到的唯一武器，只有一隻泥質的水瓶。我們潑去了瓶中的水，握住瓶頸練習着向人當頭猛擊的樣子。我們正在這樣練功夫，驀地有一箇阿拉伯人開了門走將進來。霎時間門又關上了。

阿拉伯人向我們走來。他的腰帶中間，佩着許多的武器，我就知道那水瓶是完全沒用了。我的咽喉中似乎有甚麼東西跳動着。我覺得好生難受。

那人走近了兩步。於是他說起英國話來，『這是不打緊的。我不得不扮成了這箇樣子。這是給我接近你們的唯一方法。我幸而瞧見你們進這屋子，可不是麽？』

『你是甚麽人啊？』我們懷疑地同聲問着。

『我和你們一樣的是英國人，昨夜我曾警告過你們的。你們可還記得麽？』

那時門外起了一箇聲響，那人忙又說起阿拉伯話來。我們停住了呼吸，連氣都不敢透一下。『你們還是吶喊起來。無論怎樣胡鬧都好，』他命令着。

我那女伴便撲在近旁的一疊牀褥上，格格磔磔地狂笑起來。笑到後來伊說這不行，全像是舞台上的演戲，然而那時我却覺得很像是眞的。

『我們待怎樣脫身呢？』我在笑聲停息時問着。

『第一步我們先要喝酒，喝得大醉的樣子，如此他們不會起疑了。到得他們忙着別的事情而店主人睡熟的當兒，那我們只須對付那守門的黑奴好了。只要錢鈔，就可把他買通。但你們還須演戲似的串演着。此刻要裝做見我驚嚇的神情了。』

他喊了一聲，便有一箇惹厭的黑人探進房來。聽說要酒來喝，就很高興的去了。

不多一會，來了好幾瓶酒，我們就開懷暢飲起來。其實那裏喝過一口，我們開了瓶子，把那酒都潑去了，而我們那英國朋友却躺在牀褥上，還連連的喚着黑奴添酒。他毫不經意的將錢鈔拋來拋去，故意給那黑奴瞧見，我瞧了那黑奴的神色，料知他見財起意，也許要來謀殺我們那英國朋友咧。那黑奴去後，他就對我們說：『這厮就是守門的人，到得我們裝醉假睡以後，他要是不回來下毒手，我可一百二十箇不相信。』

我們先自佈置了一切；但我覺得那時光過去得分外的遲慢，到得這恐怖的屋子裏萬籟俱寂之後，又捱過了幾點鐘，纔聽得脚步之聲偷偷地向我們的房門走來。

『來了來了，』那英國朋友低低地說，我們就都做出很像眞的醉後酣眠的鼻鼾聲來。

門開了，接着我却似乎好久沒有聽得甚麽聲音。我的皮膚上起了慄；一箇椎子好似在我的胸中撞擊着。然驀之間，却起了一種窒息似的喘氣之聲。我便直豎的豎起身來，抓到了那箇水瓶。有一堆東西靠在我的腿上。鼻息呼呼的在那裏喘氣，我忙把那水瓶向下擊去。幸喜這一擊恰恰着在那人的頭上。

我聽得那英國朋友低聲喚道：『快跑！快快的跑。』我奔下樓去，一面拉着我那女伴，顛顛頓頓的跟在我的後面。

跑下每一級的扶梯時，我對自己說道：『鎮定些。阿拉伯人的門上決不會只有一箇閂的。』果然，那門上共有兩箇閂，我正在摸索着拔那第二箇門閂時，猛可的見樓梯頂上有一箇燈火霍地亮了起來。同時有甚麽人從樓梯上跳將下來，而我們的頭上也起了一陣亂嘈嘈的聲響。我被推在一旁。那門已拍的打開了，一會兒我們三人都到了街上。

『快快的跑，』那英國朋友催促着我們跑下小徑，彼此撞來撞去，我們的心簡直已跳到肺上來了。我們只索拉着那女孩子從泥堆上沒命的跑去。

我的鞵子落掉了，也並不停了步去拾取。有一次我曾絆倒在地，但那英國朋友仍然催我快跑。他的頭巾早已掉下，連他的鬚子也一半兒不見了。我瞧了他的怪模樣，直要笑將出來。這樣的事情忒煞可笑。不像會實有其事的。

我們像這般狼狽的跑去，末後便跑到了一座空的戲幕中，那箇神志昏昏的主人眼瞧着三箇發瘋似的歐羅巴人，內中一箇還穿着阿拉伯人的衣服，合夥兒沒命的跑去，眞看得呆了。

『這一回好險啊！』那英國朋友說着，更拉掉了一些鬚子。他的年紀還不出二十五多咧。

『我曾學過阿拉伯話，』他說，『我在奧克斯福大學時也慣常演戲的，所以我想扮做一箇阿拉伯人倒是很好玩的事。我先前曾冒過幾次險，却從沒有像這回子那麽惡劣的。我的手既抓住了那人的喉嚨，我想我定然結果他了。他的腰帶裏正插着一柄刀子。你那水瓶恰恰打了箇正着。』

這是十二年以前的事。有時我在官場的宴會中遇見那位英國朋友。他是很闊綽似的。據人家說，他很有出任殖民地的總督的希望，因爲他是熟悉土人情形之故。我對他提起了奧蘭的那重公案，他勉强的做出很坦然的神情，臉色並不暈紅。『這慣會作假慣會串戲的小傻子！居然也要做官去咧。』

『但你那時分明很喜歡那麽幹的！』我堅執的說，當下他答道：『你却不喜歡我吧。近來我在書報中讀到你的事情，竟成了一箇勇敢無比的探險家，我往往會記得你當時見了我這假扮的阿拉伯人，是害怕得甚麽似的！』

哥薩克

托爾斯泰著　周新譯

第六章

夕陽還沒落山的時候，羅加希加正站在脫雷克河洛尼什尼，潑洛托英基站的守望塔上。他憑依着在欄干上，無目的地眺望着，先是遠遠的望過了脫雷克河的那一邊，隨着又望到他的同伴，一個哥薩克兵，但是他都很少和他交談一些說話。

太陽差不多已經接近了雪梢的山頂，在羽毛樣的雲朵下漏出了絲絲的白光。這些雲朵，漸漸的在變成了黝黑的暗影。

黃昏的景色已漸漸的滲入了這個氛圍，從密叢的野林裏吐出了一種新鮮的寒意，但是在這驛站上卻依舊還是很熱。現在正當是初秋的時候，濕沙在淺灘上現出了灰褐的顏色。在這驛站的河對面，是一片寬大的曠野。從那哥薩克兵的平望塔上，他的精銳的視線，還能在這黃昏的朦朧中望到那和平的村落，以及在那裏蠢動着的穿紅衣服的女人。

雖然這些哥薩克人知道他們的敵人隨時都會從韃靼海濱趕來襲擊他們，尤其因為現在正當是五月的時候，脫雷克河濱的樹林是那樣的稠密，如果有人要在他們下面穿過，那是非常困難的，並且河水是那麼的淺，差不多隨處都可以涉水而過的。雖然在二天之前，一個哥薩克使者還曾駕着快馬，從指揮官那裏趕來，傳信各站，報告說現在由偵探偵得有一隊敵人，每八個人為一小隊，正預備要通過脫雷克河來了，所以就下令應格外的謹慎，但是在這些哨兵站裏都依舊不曾有格外的謹慎。

哥薩克兵都沒武裝，他們的馬匹也不曾裝上了鞍，就像是在家裏一樣安全似的。一個人在捕魚，另一個在狂飲，還有一個在狩獵。祇有值日的軍官裝上了他的馬鞍，但是牠卻還准許在樹林的邊上，閑散地嚼着嫩葉。祇有值職的哨兵披上了他的征衣，掛着短銃和上首武裝着。他們的軍曹正坐在茅屋的門口，他的眼閉着，現出了一種極度疲憊的神色，頭在一隻手上倚着，隨着又倒上了另一隻手裏。

羅加希加現在站在守望塔上，他是一個高個子的人兒，二十歲的漂亮的青年人，相貌極像他的母親。他的臉和他整個的結構，雖然他還是一個年青人，但卻顯出了非常健全的體格和心靈。雖然他現還是新近入伍的，但是從他臉龐的寬大的輪廓，以及他態度的堅決，很顯明的可以看出他已經得到了種好戰的性格。他的面貌雖然並不怎樣的漂亮，但是隨便什麼人，如果看到了他健全的體格和他有着一雙濃眉的敏慧的臉龐，誰也不能不驚奇地喊出：「一個漂亮的年青人！」

「為什麼那些女人都在那個村旁邊？」羅加希加說。

奈佐卡正在下面躺着，立刻擡起了他的頭說：

「也許他們正在取水。」

「開一鎗嚇她們一下倒是很有味的呢，」羅加希加說，「她們不知道要怎樣的驚散了。」

「你怎能射得那麼遠的？」

「什麼話，我會把彈子射出恰恰的穿過了他們的頭頂。不差，等他們的節日到時，我要去會一會萬里汗，和他一同喝酒去。」

樹叢中發出了一陣沙沙的聲響，引動了這一個哥薩克人的注意。一條花背的雜種喋犬在向這哨兵站跑來。羅加希加認得這條狗是伊洛希加老伯養着的，伊洛希加是他的一個隣居的獵人。隨着他就看到伊洛希加在樹枝下面走過來了。他穿着一件破舊的半扣着的農

夫的外套；腿上裹着一對皮綁腿。頭上戴着一頂白羊皮帽。一面肩頭掛着一件捉雉的誘餌和一個袋袋裏袋着一隻引誘老鷹的小雞。在他另一面肩頭用一條繩縛着一隻給他殺死了的野貓；在他背上的佩帶上掛着一小袋的子彈和彈藥，麵包，一條趕蚊蟲用的馬尾，一把七首插在一隻敗爛的染着血污的刀鞘裏，此外還有一對野雞。

他望到了哨兵站，於是就站停了。

『嗨，林姆！』他喚着他的狗，嘹亮的喉音，震得遠近的樹林都發出了回聲。隨着他提起了他的帽子，向那些哥薩克兵叫出：

『祝你們安健，好朋友。嗨！』

『你好嗎，老伯？你好？』那些年青的哥薩克人從四邊歡喜地應出。

『你們看到了什麼沒有？有什麼消息嗎？』伊洛希加高聲的叫出，一面用他的袖揩着他臉上的汗。

『看這裏，老伯！你還不曾知道那邊楓楊樹上棲着一隻老鷹。一到黃昏的時候，他就飛下來了。』奈佐卡說。

『你說什麼？』那老人懷疑地問。

『那是確實的，老伯。你不妨坐下來守着他就是了。』奈佐卡堅執地含笑說。另一個哥薩克也笑了。

他們並不曾看到過什麼老鷹，但是這些年青哥薩克每當伊洛希加來望他們時，終喜歡這樣的和他開玩笑的。

『啊，你這蠢貨，你騙人！』羅加希加高聲地從守望塔上向奈佐卡叫着。

奈佐卡立刻就沉寂了。

『如果我得守着，那麼我就守着，』那老年人回答說。『但是你們有沒有看到什麼野豬嗎？』

『那容易。我們當然看到過野豬的。現在我們要捉敵人；却並不是野豬。喂，老伯，你聽到了這個消息嗎？』軍曹插嘴說。

『敵人，眞的嗎？沒有，我們沒聽到。但是你有紅酒嗎？好朋友，給我喝一些。我確實的是疲乏了。過後讓我帶些鮮肉給你；我答應了你。』

『那麼你預備在這裏候着野獸嗎？』軍曹問。

『我希望要來守一夜，也許我可以打着一些什麼留着節日用的。眞的，我打到了什麼，我都送給你，』

第七章

太陽現在已經沉沒了，夜的陰影柔和地從樹梢頭飄過。

哥薩克兵已經結束了他們的哨兵站上的責務，都到茅屋裏去進晚餐了。祗有那老年人還坐在樹下面候着那隻老鷹。老鷹祗是留在樹頂上，並不預備飛下來捕捉小雞。

羅加希加趁着這個時候在荊棘樹叢裏安着網捕捉野雞，一面在那裏唱着歌。雖然他有着那樣高大的身軀，和粗大的手，但是他幹着任何粗細的工作，却都能成功的。

『嗨，哥薩克都進去進晚餐了！』奈佐卡在樹叢裏叫出。在他的臂彎裏挾了一隻活的野雞，掙扎着在荊棘中間走出。站了在小徑上。

『啊』羅加希加停住了歌聲叫出，『你在什麼地方找到這隻鳥的？該是在我的網裏網到的。……』

奈佐卡和羅加希加同年，也是在這同年的春天纔入伍的。他是一個彎背的醜陋的小人兒，是羅加的鄰居，而是他的摯友。

『我不知道這是誰的……也許是你的。』

『是不是在那個井後面的？那一準是我的！那個網是我在昨天晚上安下的。』羅加希加站起了瞧着那隻被捕的野雞，他把牠捉到了他的手裏。

『這次我們要來做野雞飯吧；你來殺了牠，拔了毛，』

『我們自己吃呢？還是送給軍曹？』

『不必去驚動他們了。』

『我不願意殺了牠』奈佐卡說。

『把牠交給我。』

羅加希加抽出了小刀，很快的把刀口拔開了。那隻鳥拍着翅，但是在牠的翅膀還不曾張開的時候，牠的流着血的頭顱就向後面猛跳着。

奈佐卡看到了這個景象，不住的戰慄着。

『聽着羅加，那個惡鬼又要派我們出去設埋伏去了。』他拾起了那隻野雞說，他所說的『惡鬼』就是指那個軍曹說的。『他在喝了紅酒之後，他派了法墨希金。現在是他回來的時候了。我們每夜都去了的。他終是揀着我們出去。』

羅加希加開始吹着口嘯，朝向哨兵站走去。

『我要去告訴他，確實的，我要去告訴他，』奈佐卡繼續的說。『讓我們說我們不願意；去我們去厭了。你和他說；他會聽你話的。如果你不說，我們會變得怎樣了的？』

『他在咆哮些什麼？』羅加希加顯然的正在想着些旁的事情，對於他的說話詫地說。『廢話！如果你在村落裏，他把你遣出去了，那就眞的是不幸。那裏也許你會逢到些快樂的遭遇，但是現在我們在這哨兵站裏和在埋伏所又有什麼兩樣？』

『你要到村裏去嗎？』

『我要回村去過節的。』

『古格說你的杜娜卡和法墨希金要好了。』奈佐卡突然說。『古格說的，法墨希金到她的家裏去，她的丈夫出去了。他坐在那裏吃着山芋。坐了一回就走了；但他躲在窗下竊聽着，他聽到她說：「那個魔鬼去了嗎？我親愛的，爲什麼你不再多吃一個小山芋呢？」隨着她又說：「不要回家去睡。」於是古格就在窗下面說：「好啊！」』

『你撒誑！』

『我賭咒，那是眞話！』

羅加希加沒有回答，過了一回，他說：『好吧，如果她找到了另一個戀人，讓那魔鬼把她帶去了吧。姑娘們多着呢，總之，我厭惡着她。』

『你可以愛着那個軍曹的瑪麗安茄的。她不是還不曾有一個對象的嗎？』

羅加希加皺着眉說：『什麼嫣麗安茄？那在我都是一樣的。』

於是羅加希加又吹起了口嘯，向哨兵站走去。

哥薩克都在哨兵站的門廊裏進着晚餐，圍着一張韃靼式的低桌邊，在泥土的地上坐着，正在談着誰到埋伏所去。

『今晚誰去？』一個哥薩克問軍曹說。

『讓我想想，該是輪到誰？布洛伯去過了，法墨希金去過了。那麼，你們誰願意去的？你和奈佐卡去吧，』他向羅加說。『讓伊格休夫也去；那時他的酒也該會醒了。』

『如果你是了他，你自己也不願意去了。』奈佐卡低聲說，哥薩克們都笑了。

第八章

天差不多已經完全黑了，伊洛希加和三個哥薩克，披上了他們的氈斗蓬，肩上擎着他們的短銃，沿着脫雷克河揀一個埋伏的地方。

奈佐卡極不高興的走去，但是羅加喚着他，於是他們就很快的走上了路。他們肅靜地走了幾步，就轉上了一條在葦蘆裏的極難注意到的小徑，在河灘上，潮水退去了，現出了一個黑色的大測程器。

『好吧，我們就在這裏守着好嗎？』奈佐卡問。

『你在這裏候着；我立刻就回來的。我給那老伯行路去。』

『這裏眞是一個最好的所在；沒有誰會瞧見了我

們，我們却能淸淸楚楚的看到外面的情形。』伊格休夫說。

羅加希加和伊洛希加去了之後，奈佐卡和伊格休夫就在測程器後面把他們的斗蓬舖開了在地上。

『離這裏並不很遠，老伯祇有我一個人知道那地方的。』

他們走了幾步，在一個水池邊站停了。

『這裏就是他們來喝水的地方。』他指出了一些新鮮的野豬的脚蹤。

『你囘去吧；我在這裏候着。』

羅加希加提起了他的氈斗蓬，沿着河灘囘頭走去。

『誰知道？也許他也在附近什麼地方候着呢。』羅加希加自言自語的說，『他』是指那些乞希尼人。

突然的在河裏發出了一聲沉重的撲通的水聲，使他叫了一驚，急急的握緊了他的短銃。在岸上衝出了一隻野豬，叫着，不一刻就離開了閃爍的水面，在蘆葦裏隱去了。

羅加急急的提起了短銃，描準了牠，但是他還沒功夫射出，那隻野豬已向樹叢中竄去了。他憤憤地又繼續的走他的路。當他走到了他們埋伏的地方，於是就又站停了，輕輕的吹着口嘯。他們的暗號送囘來了，他就會合了他的同伴。

奈佐卡已經睡着了。伊格休夫盤膝地坐着，他把身子搬過了一下，留下了一個空位讓給羅加希加。

『坐在這裏倒很快樂的。這裏確是一個很好的地方。』他說。『你把路指點了給他嗎？』

『指給他了，』羅加希加囘答說，舖開了他的斗蓬。『但是我剛纔在水裏驚起了一隻大野豬。你當然聽到了那撲通的聲音。』

『不差，我聽到了一些野獸的撲通的聲音，我知道那是一隻野獸。所以我自己對我自已說，「羅加希加驚起他了。」』伊格休夫說着，把他的斗蓬裏緊了他的身子：『現在我要打一個瞌睡了，淸晨的時候你來喚醒我，因爲我們得定一個辦法。我先睡，隨後你睡了讓我站起來守衛。』

『多謝你了，我不想睡。』

夜是暈暗，熱而靜。祇有在天的一角有星在耀着；大部的是給憩息在山峯上的大堆的雲朶蓋沒了。黑雲漸漸的變大了，雖然沒有風，但是牠的曲折的邊緣在深深的，燦爛的天心插起了圖畫。

夜逝去了一大半。黑的雲朝向西方推去，在牠的破裂的邊緣上，現出了燦爛的靑天，在山峯的頂上光明地射出了金色的新月的斜角。

於是就開始的感着了寒氣。

奈佐卡醒了，說出了幾句囈語，於是就又睡着了。羅加希加感到了有些乏味，站起了，在他的七首後面取出了一柄小刀，開始把他的手杖削成了一枝鎗杆。他的心裏充滿了想着乞希尼人怎樣的在山裏生活着，他們的勇士會怎樣的向這邊衝來，他們哥薩克又是怎樣毫不畏縮的，也許他們會就去襲擊一些旁的地方了。隨着他又想到了囘村去的情形。想到了那村落，不免又使他想起了他情人杜娜卡，想起了她，不禁又滲入了一種苦痛。

一片白霧從河面飄過，小鷹在他的身邊叫着拍着的翅膀。最後一聲雞鳴從遠處的村裏傳來，隨着又接着了第二次，於是在四邊都發出了囘音。

『這時候可以喚醒他們了。』羅加希加想，這時他的眼皮感到非常沉重了。他轉向了他的同伴，想分別出那一雙腿是屬於那一個人的；但是突然的他覺得在脫雷克的對方有什麼東西投進了水裏，於是他就重又看清了那個山峯的光明的地平，在那斜依着的新月下面，那河灘的畫景，那河流，以及那一堆堆的在搬動着的樹林，分明就像他們在沉下水裏去了。就像是他自己也在移動了，同時雷脫克和測程器都是固定着的，但是這個

景色祇存在了沒一刻兒。

他開始又用心地望着。

一個黑的大測程器有着一枝射出的樹枝，格外的引動了他的注意。非常奇怪的，這個測程器既不打滾，也不轉折地沿着水流游着。並且他似乎還覺得那並不是隨着波流飄着的，而是沿着淺灘在橫過脫雪克來了。

羅加希加伸長了頭，熱望地跟隨着牠的活動。那個測程器擱上了一個沙灘上，停住了，隨着就極古怪地活動着，羅加希加就確實的自信在那測程器的後面看到了一件武器。

『現在可以有一個機會由我自己擊一個敵人了。』他想，拔出了他的短銃，沒有聲息地向那測程器瞄着。『我不要喚醒他們，』他想；但是他的心猛烈地跳動着。那測程器突然的翻了一個身，隨着就離了水，朝向這邊的岸上搬動。

『那是無論如何不能放掉了的！』他想着，可是，啊，在那灰色的月光裏，照到在那測程器的前端現出了一顆韃靼的頭顱。他把他的短銃瞄準了那顆頭顱。他望着那枝鎗管歡喜地想着，『不錯，那一準是一個敵人，』他照例的默語着，『我們的聖父聖子！』於是他就拔出了彈機。

一片模糊的火焰在葦蘆和水邊亮了一回。一聲尖銳的，急遽的爆裂聲從河面傳過，那測程器就不再隨着波浪遊動，祇是打着轉，搖擺着向下面沉下去了。

『喂，你幹的什麼事！』伊格休夫握緊了他的短銃，在後面走出叫着。

『別多嘴！』羅加希加說：『有敵人！』

『你擊誰？你擊誰，羅加希加？』奈佐卡問。

羅加希加並不回答他。又裝實了他的彈藥，望着那個測程器在向水裏沉下。在牠還沒跑得很遠，那東西就跑上了一堆沙灘上，在牠下面一個碩大的身幹好像在水裏動着。

『你擊誰？你為什麼不說啊？』

『我射死了一個敵人。瞧那邊！那就是我所射到的。』

『究竟是怎麼的一回事？』伊格希加擦着眼說。

『你相信麼？你瞧！瞧那邊！』羅加希加緊握着伊格休夫的肩說。

他依着羅加指着的方向望去，看到了那個身幹，他的喉音突然的變了。

『喂，我說，這裏一定還有許多他們的人。』他開始找着他的短銃說。『那個人先游過來了；也許他們就在那岸邊候着。』

羅加希加開始解開了他的綁腿，脫去了他的軍衣。

『你往那裏去，你這蠢貨？』伊格休夫叫着說。『為什麼你這樣的不顧惜你的生命。我說，如果他是死了，他也不會跑掉的。你一個人去，我相信他們一定會殺死你的。』

羅加希加已經脫去了他的軍衣，走下了水邊。

『不要冒險，』伊格休夫堅持着說，『你看他已經不動了，我瞧得很清楚的。就在這早晨，他是不會流遠的；所以讓我們到哨兵站去。快起來，奈佐。』

羅加就改變了心意，並不立刻下水去了。

『羅加，不要太激動了，否則他們就會殺死了你。我警告你不要下水去。』伊格休夫說。

伊格休夫和奈佐卡就站起了向哨兵站出發。

第九章

現在已經完全天亮了。那個敵人的整個的身幹已經可以很明白的看淸了。

突然的離那哥薩克不遠的地方，葦蘆裏在發出了一陣沙沙的聲音，腳步聲也可以聽到了，葦蘆的頂際在向前彎了。那個哥薩克就又打了開彈門，默言着他的『

我的聖父聖子。』

鎗機剛發動了細微的聲息，於是脚步聲就隨着停住了。

『嗨，哥薩克，不要射你的老伯，』伊洛希加分開了葦蘆，向他走來，高聲地叫出。

『天啊！我幾乎殺死你了。』

『你射到了什麼沒有？』他的洪大的聲浪突然的震破了夜的沉寂。

『你並沒有找到什麼，但是我……我殺死了一隻大獸。我這樣的坐着望着，我看到那邊有些什麼黑的東西。我仔細地望着，就像是有一個人向這邊走來，投進了水裏。隨着就有一個測程器在水裏游着，但並不是隨波流游的，祇是在穿過這河。我瞧着；在那後面看到了一顆頭顱。我伏下了地上，也不見他急衝過來；於是我站了起來，但是那傢伙——我想他一定是聽到了聲息，他爬上了一塊沙堆上，向四周望着，我已把我的鎗準備好，但並不發出，祇是候着我站着站着，於是他又開始游來了；我看到他現出了在月光裏，隨着我又瞧見了他的背。『我的聖父聖子和聖神，』彈焰略微散清了一些，我就看到他奮力的跳躍着。他爬上了那個沙堆時，我就能很白晰地瞧清楚了他。他想設法站起來，但已沒有力了。他的身子擺着擺着，終於是跌倒了。……現在他已不動了，一準是死了。還他們兩個哥薩克到哨兵站去報信了，使其餘的人也不會逃了。』

『你這樣的把他捉住了，』老人說。『他離這裏很遠呢，兄弟，就是現在……』他悲傷地搖着頭。

這時已有高聲的談話，從河灘上傳來許多哥薩克，有的騎着馬，有的步行，一齊都趕到了。

『喂，你們把小艇帶來了沒有？』羅加高叫着說。

『你眞是』一個英雄；羅加把他帶上岸來吧。一個哥薩克說。

羅加希加不待小艇來到，就開始剝去了衣服，他的眼祇是注着在那個戰利品身上。

『停一回，奈佐卡就把小艇帶來了。』軍曹高聲的叫出。

『蠢貨，也許他還活着呢！裝死。把你的七首帶上了。』另一個哥薩克說。

『廢話！』羅加大聲的叫出，脫去了他的襯袴。於是他就晝了十，跳進了水裏。

羅加希加攀上了那沙堆，俯向了那個身幹，把他反翻地打了二三個滾。

『他已死定了。』他高聲的叫出。

那顆彈正擊中了那個乞希尼人的頭顱。他穿着一條藍色的襯袴，一件襯衫，和軍服；一枝鎗和一柄七首在他的背上縛着……此外還緊繫着一條大樹枝，那就是最初引動了羅加希加的注意的。

屍體就由那條小艇載上了岸，橫了在河灘邊的厚草上，許多哥薩克繞着四週圍着。

『聽着，羅加希加，』軍曹手裏握着那敵人的七首和鎗，說，『你拿留着這把七首和他的外衣；但是這枝鎗給我吧，我給你三個銀盧布。我要留着牠做個紀念。』

羅加希加並沒答覆；顯然的這個要求不合他的心意，但他知道這是不能逃免了的。

『瞧這樣沒用的東西！』他把那件外衣擲了在地上，皺着眉說，『這樣破爛的！』

『到樹林裏去倒有用的，』有一個人說。

『莫西耶夫，我想間家去了，』羅加希加說；他想起了這是一個極好的機會，他給了他上使的禮物，可以得到一些有價值的酬報，他就忘掉了他的煩惱。

『好的，那麼去吧！』

『把他帶到哨兵站去吧，孩子們，』軍曹向哥薩克們叫着說，一方面他不住的在驗着他的鎗，『我們還得把他遮掩着不要給太陽曬到了。也許他們還會下山來

把他贖回去呢。』

『現在還不很熱呢！』一個人解釋說。

『但是豺狼會把他拖了去那就糟了。』

『我們留一個人看守着那麼就可以讓他們來把他贖回去了，如果在他身上發生了什麼事情那就糟了。』

『好吧，羅加希加，依你就得了；祗是你還得給孩子們喝一醉呢，』軍曹說。

『不差，那是應該的上帝賜給了他多麼的好運，他殺死了一個敵人，人們看都不曾看到他。』

『誰買了這把匕首和彈囊？這些東西對我一無用處。』羅加說。

於是一個哥薩克化了一個銀盧布買了那隻彈囊。另一人用兩桶麥酒換了那柄匕首。

『現在孩子們，你們可以喝一醉了，我自己留一桶，帶回村去，』羅加說。『孩子們你們還等什麼？把那死人帶去吧，』羅加希加專斷地說着那些哥薩克雖然不願意接觸了那個屍體，但就像他是他們的指揮官樣的，他們服從着他的說話。

他們把那屍體拖了幾步，寂靜地站停了一會。

奈佐卡走近了那屍體的身邊，舉起了他的頭，瞧着那恰恰在太陽穴裏的圓的血汚的彈穴。

『他的臉龐還是很完全的恰恰的穿過了他的腦。他們一見了他就會知道是他。不怕他認不出。』奈佐卡說。

太陽已經升起了，牠的散裂的光霞映在沾着露水的青草上。脫雷克流過了清醒的樹林裏發出了潺潺的歌調野雞在四邊對答地叫着在迎着清晨。

羅加希加還不曾穿上了衣他身上在滴着水；他的頸是紅紅的，他的眼放着比往常格外燦爛的光彩；他的寬大的面頰在打着顫；從他的漂亮的康健强壯的身體上發泄出了一種幾乎是辯不出的煙霧滲入了清晨的空氣裏。

『他也是一個人，』他說顯然的是在欽仰着那個敵人。

『不差，如果你落進了他的手裏，他也不會對你發一些慈悲的，』一個哥薩克回答說。

沉寂的使者鼓起了翅膀飛去了。哥薩克們開始走着他們的路，一面走着，一面談着二個人去伐着樹枝預備編製遮掩那個屍體的棚子。其餘的就朝向守兵站的路上閑蕩着羅加和奈佐卡急急的準備着回他們的村裏去。

第十章

上面敘述了的事件發生後第三天高加索步兵團的二中隊來到諾伏姆林斯克投宿。

搬行李的貨車已經留駐了在空場的中心。廚夫已經掘了一個溝，就在各處地上揀起了各樣的樹枝忙碌地預備着晚上的稀飯軍曹在點着名管行李的人把車趕進了柵欄裏繫住了馬。

他們爲什麼駐紮在這裏？這些哥薩克是怎樣一類的人物呢？那些人們是否願意他們住宿在他們那裏？

這是他們所不願的那些兵士從他們的公務上散了下來嘈雜地像一房蜜蜂樣的散了在街上和空場裏，他們毫不顧忌着哥薩克的敵視的態度三三兩兩地强占進了那些屋子裏；玩弄着他們的短銃掛起了他們的飾物；他們挑選着地方和女人們調戲。

各處地方都能看到了兵士們的影子，他們的笑聲在空中飄動，夾着哥薩克女人們的怒號，她們在設法的藏起了他們的家用雜物拒絕給他們水和什具。

孩子們爬上了他們母親的身上或是互相緊抱着，對於他們所從沒看到過的兵士們的每一舉動都感到了驚詫和害怕，或是從遠遠的尾隨着他們。老年的哥薩克人從茅屋子裏走出坐了在堤壩上悽慘地靜瞧着兵

士們的騷擾——就像是蔑視着他們似的，並且不明白將會有怎樣的結果遭到。

奧里寧在前三月中在高加索的兵營已註了冊，當了一個非委任的軍官，現在被分配了在這村裏的一所最好的屋子裏，那就是伐錫里耶維契少尉的家裏，也就是夏麗茄太太的家裏。

『你對於這裏作什麼感想，地米屈里，安得里耶維契？』萬涅誂在他的加白達種的馬上騎了五個鐘頭，跑回了他新的家裏，氣促地對奧里寧說。

『怎麼一回事啊，伊凡，伐錫里耶維契？』他反問着說。

奧里寧已經完全不是從前那樣的人了。從前的修得光光的面頰，現在已長上了一層薄薄的髭鬚，在他離別的那天晚上的一副蒼白的，不健全面色，現在他面頰，額上和兩耳都已現出了一種新鮮的紅褐色，那件全新的黑外套，現在也換上了一身骯髒的白色軍服，帶着一枝來福鎗。一條漿硬的領子，也換上了紅色的波斯巾裏住了他曝黑的頸。

『你住在這裏一準會使你發笑；你想和那些人講講話，他們都不讓你接近他們。你不會得到一句他們的說話他們並不是一種俄國人。』萬涅誂說。

『那麼，你可曾去向他們的村長訴苦嗎？』

『我不知道往那麼去找他。』

『誰在這裏侮謾了你呢？』奧里寧問。

『鬼知道的！——主人也不在這裏；他們說到 Kriga（註）去了。但那個老婦人是個鬼。』萬涅誂抓着頭叫着。『上帝，他們眞比韃靼人都壞！還有人稱他們是基督徒！和他們比起來，韃靼人就是君子人了。「到 Kriga 去了，」我就不懂 Kriga 是什麼意思？』他說着，向外面轉了出去。

『所以他們就不像我們家鄉的人了？』奧里寧取笑着萬涅誂說。他並沒跳下馬來。

『請你把馬交給我吧，』萬涅誂說，他差不多完全給這種新的生活方式所顛倒了。

『所以韃靼人就比了他們君子樣了？』奧里寧從他的馬上跳下了說。

『你儘管取笑吧。你準還會碰到發笑的事情呢。』

『停一下，不要發火，』奧里寧還是含笑着說，『讓我去見他們；你在這裏候着；我會把一切解釋明白了。你就會看到我們會怎樣安適地在那裏住着。祇是你別急躁。』

萬涅誂並沒回答，他的眼輕蔑地望着他的主人，搖着頭。

奧里寧走上了茅屋的石階，推開了門，走入穡門間裏。

瑪麗安茄就像哥薩克女孩子通常在家裏穿着的，祇有一件緋紅色的貼肉襯衫，此外就沒有一些旁的；她看到了奧里寧，驚慌地從門邊向後跳去，背着牆板壁蹲伏着。把衣袖掩住了她下半部的臉。

奧里寧把門格外開大了些，就從昏暗的光線中看到了那哥薩克少女的高而適配的體格。由一種青年人的敏捷而急切的好奇心，他就不自禁地望着那完全顯露了在她單薄的棉布襯衫下面的豐滿的處女的曲線，一雙美麗的黑色的眼珠，含着一種孩童的畏懼和好奇的眼光注視着他。

『她在這裏了！』奧里寧想，『我想這裏還會有許多像她那樣的人兒呢！』於是他就推開了另一扇門，走進了茅屋裏。老年的夏麗茄太太也祇穿了一件單薄的衣衫，正彎下了身子在掃地，她的背朝向着他。

『房東太太，你好。現在我來佈置我的寓廳……』她剛開頭說。

那位哥薩克太太並沒把身子站直起來，祇是朝着

他彎着身，在她嚴酷的臉上仍現出了美麗的顏色。

『你來幹嗎？你又來使我們造笑話了嗎？嘿？我教訓你！黑死病會找到你的！』她驚號着，在她的皺着的眉毛下斜眼着望着那個客人。

奧里寧曾想他們的勤苦耐勞的高加索的神武的軍隊在無論什麼地方都會受到了熱烈的歡迎的，尤其是哥薩克，因爲他們是他們作戰時的同伴，現在他受到了這樣的一種待遇，不禁就發呆了。雖然他現在目的是來付他的租金的，但是那個老女人却不使他有一個說話的機會。

『你來幹嗎？誰要你這種鄙夫？在你醜惡的臉上生着一個瘡的。你等我的男人回來。他會指點你你的地方的。我不要你的勞命錢。你想我們從沒有看到過這種東西的嗎？把煙草的煙燻臭了這屋子，祇是想拿出了些錢就算完了事。有這樣沒廉恥的東西嗎？可恨他們沒有射出了你們的心！』老女人的刺耳的聲音叫着完全的使奧里寧感着驚慌了。

『似乎萬涅説的說話是對的了，』他想。『韃靼人是比較和氣了。』他就走出了茅屋，夏麗茄太太還在後面辱罵。

他走出的時候，瑪麗安茄除了一件棉布的襯衫之外，依舊沒有一些旁的東西，祇是在她的臉上，除了眼部之外，包上了一條白色的圍巾，突然的在他的身邊衝出了門。她的裸着的脚在糯門間裏發出了拍拍的聲響，衝下了石級，隨着就突然的站定了，含笑的眼向那年青人望了一回，就在屋角裏消失了。

那個美麗的少女的強健的活潑的舉止，從那白圍巾上望出的不馴順的視線，以及他適配的伶俐的體格，現在，而且永遠的給予了奧里寧一個強烈的印象。

『她該就是那個人了，』他想着，他不再想到關於佈置他寓所的事，祇是還想設法的再向瑪麗安茄望一眼，隨着他就回到了萬涅説那裏。

『你曾看到過這種野女孩的嗎？』萬涅説説，他現在還在忙着收拾東西，但這時他的心情已經安適些了。

（註）Kriga 意卽河濱張網捕魚之處。

（未完）

治癆聖藥
肺形草
主治
多年肺癆
新久咳嗆
吐血咯血
潮熱盜汗
每盒两元 每打廿元
詳細說明書函索即奉
上海石路新普慶里 天濟醫室發行
謹防假冒

中央信託有限公司
本公司收足資本國幣三百萬元專營存款放款
儲蓄保險堆棧等業務並經理房地產代買
賣公債股票保管物品證劵出租保管箱辦理認
眞手續迅速存息保
優厚取費低廉訂有簡章承索卽奉倘蒙惠顧無任
歡迎
總公司上海北京路二七〇號 電話一五二〇〇
分公司漢口一碼頭五福里
虹口辦事處上海北四川路崐山花園路九八八號
堆棧上海北蘇州路永康里十號 十六號



將我兩個女兒擄去那還不算又放火燒我的屋子

密祕谷

張恨水

第十四回 逃伴停踪似路原非路 少年舊臂無情却有情

狂飈似的夜戰聲在一度喧囂之下，停止了在竹林子裏的幾位旅客，剛剛把喘息恢復過來，只一剎那之間，那狂喊的聲音，在山麓下又大叫了起來，而且一陣緊似一陣，把範圍擴大起來。就在這時，山這邊的人，有一大羣人喊着殺呀，如潮湧一般，隨着那嘩啦啦的脚步聲，天倒地坍的形勢，直趨到竹林邊來，這分明是援兵了。在竹林子裏面的人，幾乎讓這種聲濤在四週包圍了。大家無論是怎樣的鎮靜，也不能不跟着心跳起來。百川首先忍不住了，就走到歐陽樸面前，低聲問道：我們還在這裏坐着等機會嗎？恐怕環境不允許吧？萬一他們混殺一陣，更衝到竹林子裏面來，是誰把我們殺死，我們都不會知道。歐陽樸在暗中握了他的手，低低的道：你不要作聲，讓我考量五分鐘。侃然低聲道：我們用不着考量了，現在這兩方面的人，都在山澗邊自相殘殺，後方必是空虛的，我們向前面村子裏走去，不遇到人，我們

一直回山口。遇到了人，他們在這生死關頭，也許來不及管我們的閑事，把我們放了。彬如道：這個理由，不見得是怎樣的充足。但是鬧了這樣久，天也快亮了，我們决不能永久在這竹林子裏住着，遲早是要冒險出去的，我們在這個的時候出去，比較還是妥當一點，所以我倒是贊走。歐陽樸一聽那援兵的殺聲，已經趕到了山澗下去，這正是雙方酣戰的當兒，於是一拍手道：好罷，我們走。說着他首先一個在前面引路，大家因爲竹林子外有喊殺聲，料着是不會聽到這邊響動的。而且大家已起了逃走的决心，誰也甯靜不起來，脚下絆了亂草，手上分了竹枝，唏唏唆唆，大家不辨高低，對準了一個朝前的方向，只管飛奔了去。歐陽樸在前，百川緊緊跟着，只有彬如一人落後。當大家趕出了那竹林子，早見前面一帶白光，現出了一道平迤的山崗子，同時風吹到身上，好像也又是一種感觸。百川道：哈，天亮了，我們要提防一二，現在是很容易讓人看見的了。歐陽樸站定了，四週打量一番，低聲道：我們有救了。我看這山崗子，分明是我們的來路，誤打誤撞的走到了這裏，這眞是幸運。彬如道：來的時候，我大意了，果然，是這裏靠近山口嗎？歐陽樸道：那决不會錯，我看到很淸楚，只要翻過崗山子去，就是活路。余康二人也和彬如一樣，來的時候，不會想到會如此出去，所以也沒有留心路程的形勢。歐陽樸既說得那樣的切實，料着不會錯事，也就相信了。這時，空氣裏面現出一種銀灰的淡光，向地下看着，已經可以看出深草和平地來。但是平地也長有草皮，並不見人行路，平常似乎不見得有人經過的。大家所走的地，是斜斜向下去的一道山坡，在山坡上，一層層的都有松樹秧子，在黑暗裏看着，倒眞有些像站着和蹲着的人。歐陽樸抬起一隻手，掩了半邊嘴，低聲笑道：我們這就大可以利用這松樹秧子一下了。我們只管沿着一排排的松樹秧子，繞到前面山崗子上去。到了那裏，我們就是大爺，什麼也不必怕了。他半蹲了身子，由這棵松樹邊，跑到那棵松樹邊，一隻手扶了樹枝，一隻手向前揮着，向大家低聲叫着道：來，來，跟着來。大家順了這一條生命線，都悄悄的向前走着。可是到了半路，天色已經有些蒼白了，草上的露水，將各人的褲脚都已打濕。歐陽樸將身子隱藏在一棵松樹秧下，蹲起來了。向大衆笑道：走到這裏，我有些彷彿了，我們進這秘密谷的時候，似乎沒有經過這樣長一個山坡呀。百川倒信任這是回去的路了。便道：我認爲到了現在，用不着疑心，向前進是要走，不向前進，也是要走。我們既假定了這山崗子是去路，我們就到了那裏再說。侃然笑道：百川大概是眞急了，按着幾何學，也就有了假定了，接下去，就應該舉出證明來。百川笑道：這也是我跟三位先生學的。因爲你們無論到了怎樣危險的時候，總不肯失去那研究學說的態度，我把所有的經歷，都看得很鄭重，未免顯着胆子太小了。四個人說

着話，這就不覺的一步一步向前移，天色大亮，在一塊紅雲映照之下，就到了那山崗子上。他們魚貫而行，第一個人，依然是歐陽樸，到了崗子頂上向前望去，呵喲一聲，人就向後倒退了幾步。百川伸頭看時，也是一怔。原來這不但不是去路，山崗子下面便是一帶房屋，在樹杪上參差不齊的露出了屋脊和牆頭。百川也就向後一退，將身子隱藏在樹叢裏。歐陽樸喘着氣微笑道：跑來跑去，我們還是跑入了虎口。現在天亮了，我們怎麽辦？百川道：據我看，逃走是逃走不了的。好在我們對於山這邊的人，是沒有得罪過的，我們這就挺身而出，和他們的人相見。就說那邊的國王，要我們敎放掌心雷，我們並沒有答應，總算對得他們住。現在這山裏既在打仗，也不是我們遊歷之所，讓他們放我們出去就是了。侃然道：你這番話，也好像很對。但是這是指着我們在山中民國而言。設若這山下的人家是山中王國，那可了不得。爲了我們背約逃走才惹起昨晚一場大戰，他們能夠不和我們算這一筆賬嗎？百川道：我們過了山澗，逃出了那王國的國境，並沒有再渡過山澗去，似乎沒有走回來。彬如道：這話倒難說。他們的國境，未見得就是一直線，設若是犬牙相錯的，或者是半圓形，我們都有重走進圈子的可能。如此一說，百川也就不敢保證，絕對脫了危險，望了大家，無話可說。歐陽樸道：且不問這山下的村莊，是屬於那一國的，但是前方的戰事，未曾終了，村子裏的人，總應該是驚慌不定的，我們出其不意的衝了出去，未見得又把我們捉了。侃然笑道：未見得三個字是靠不住的呀。你說未見得又捉住我們，我也可以說，未見得就不捉住我們呀。他說時，也現出了那充分躊躇的意態，只管伸手搔鬍子。歐陽樸道：這次我不駁你了，你說得相當的有理。只是我們決不能站在這山崗子上就可以了事，我們必須討論一個妥當辦法，殺開一條血路。說着，他靠了一隻樹兜，賴着身子坐了下去。其餘三個人，也就着草皮坐下。歐陽樸兩手高舉，打着呵欠，繼而又用手摸着嘴唇道：怎麽辦呢？我不但是人困倦極了，而且肚皮也餓的不得了。彬如伸了一個懶腰，揉着眼睛道：呵欠過人，我也支持不住了。百川將胸脯突然挺了起來，兩手扯着衣襟道：不成！我們還得把精神振作起來。要不然，我們躺在這裏，人家一點不費事，要捉死的。他這句話，同伴的人，並未曾答復，樹叢外忽有聲音答道：你們就是不躺下，我們也可以捉活的。大家聽了，同吃一驚，連忙站起來看時，早有一大班人，各執了武器，由樹叢轉將出來，團團將四人圍住，那班人後面，有兩個老翁，都是蒼白鬍子的人。看那樣子，好像是山這邊九老一流的人物，這便不是山中王國了，大家心裏，如落下了一塊大石頭，歐陽樸正了顏色，走在這些人前面，板着面孔道：你們這是作什麽？這山裏頭，你們願意我玩，我就玩幾天，不願意我玩，我們馬上離開這山上就是了，這後面一個老

翁迎上前來道：你們不是讓我們這山上的叛民請去了嗎？待你們很好哇，爲什麼不教給他們放掌心雷倒要脫逃出來呢？歐陽樸道：這些事情你怎麼會知道？老翁道：爲了你們。我們兩方混殺了一夜，在陷坑裏又捉到了十幾名叛民所以知道。嗐！我們自祖先住到這山上以來，都是很和氣的，不想在昨夜裏開了殺戒。那邊叛民，昨晚被我們用箭射到的不少，跑過山溪來的人，又都落在陷坑裏，他們算是敗了。不過今天下午，他們還要殺過來，報昨晚上的仇。我們現在和你們約法三章，你若是放掌心雷，帮着我們把叛民殺敗了，這山上的東西隨你們的意思要，你要什麼，我們送什麼，然後恭恭敬敬送你出山。歐陽樸看他們並沒有傷害之意，胆子就越發的大了，因道：你不要把妖魔鬼怪來看待我們，我們實在不懂什麼掌心雷。現在你山裏頭既然預備着大殺一場，乃是是非之地，我們也就不想遊歷了，你派人引我到山洞口上去罷。那兩個老翁彼此對看了一眼，一個向歐陽樸道：這裏也不是說話之所，請到舍下去從長商議。歐陽樸就低聲操着英語向同伴道：走是走不了的。看他們不像是惡意，我們去一去，試試看罷。同伴也都覺得既沒有危險性，跟着去也沒關係，就同點了一個頭。歐陽樸道：我們同伴，都答應去了。你若說我們沒有本領，在山上就可以把我們結果了，用不着引到你家裏去。你若說我們有本領，那就是我到你們家裏去了，一樣的可以放掌心雷打你，你們請是只管請我去，若是內藏奸詐，到那時候，可就休怪我反臉無情。老翁立刻對那些執着武器相圍的人，連連揮了幾下手道：你們散開，用不着你們了，若是這四位先生要使出他的本領來，慢說這幾個人就是再來十倍八倍的人，也不是他們的對手呢。說着，這就向歐陽樸一行人連連拱了幾下手道：諸位請罷，這總可以放心了。歐陽樸道：好！你請引路罷。這兩個老翁，果然將那些壯丁轟散開了，在前面引路。後面一行四人各擔着一分憂慮，緊隨了二人走去。事情出乎他們意料以外的，便是這老人說的話，果然是事實。對他們一點戒備沒有，如平常招待賓客一樣，將他們引進到屋子裏面去。這二人自道姓名，最老的是黃華孫，其次是苗漢魂。他們將客人引到屋子裏以後，也不曾敬茶，臉上就現出了憂悶之色，黃華孫先拱手道：昨日自四公去後，我們曾商議一陣，覺得四位來去飄忽，不是常人，要不然，何以這樣封閉了二三百年的山洞，從無人到，只有諸位前來呢。我們料着諸位到了叛民那裏去，他們一定會借了諸位的法力更要作亂。不想諸位很明瞭這順逆之分，並不曾和他們帮忙，這是我們十分感激的。昨天晚上叛民大概是傷亡的不少，託天之福，我們這邊，因爲事先有防備，竟是不曾有什麼受傷的，死亡却是一個也沒有，這也叫順天者昌逆天者亡了。他說着話時，用手摸着蒼白的長鬍子，在憂悶的臉色上表示出

一番欣慰的樣子來。侃然笑道：你們在這山上住着，我們世外人，當你們是陸地神仙呢，自家也是這樣你一刀我一槍，那是何苦。殺來殺去，無非是這樣一個小小山頭，被殺的不是親戚，也是朋友，這也不算什麽榮耀。依我說，你們和了罷。黃華孫在那打着皺紋的臉上，從出一層紅光，分明是氣極了。同時，他那顆腦袋像機器撼動着，那樣抖顫不定，顫動着聲音道：諸位有所不知，我們容忍這些叛民，不是一天了。他們的胆子，一天大似一天，現在損壞我們的莊稼，斷絕我們的食鹽，他們已經忍心到了二十四分了。再要忍耐下去，恐怕他們非放火燒山不可。我們現在沒有別的打算，只要把這一羣惡鬼逐出山去，也就完了。但是他們不但不會走，今天恐怕還要拚了命殺過來，報昨晚上的仇呢，不管諸位是不是掌心雷，但是你們手上拿了一種放出煙火的東西，老遠就可以打死人，這是我們親眼得見的，你若肯把那放火的兵刃拿出來，替我們帮忙一陣，我們就可以把叛黨消滅了。百川操着英語向歐陽樸道：他們自相殘殺，與我們何干？他們所謂叛民，也不曾背叛着我們什麽，我們何故去殺那不曾侵害我們的人。黃華孫雖是不懂英語，看他那情形，知道是有從中攔阻的意味。便道：諸位既是到敝地來了，彼此便是相得的朋友，朋友有難，怎能不救一救呢？歐陽樸道：我們不是說不帮助你們，只是我們所帶的那些兵器，都失落在山那邊了。就算我們會放掌心雷罷，沒有那種兵器，我們也放不出去。黃華孫且不答復他們，回轉頭去向苗漢魂道：只要諸位肯這樣答應我們，我們這事就好辦了。因向歐陽樸道：諸位答應帮我們的忙，那就是一家人了。我們知道，在山洞外，你們還有一批人在那裏守候着兵器，大概更多，這就請諸位立刻到洞口去，把他們引了進來。這幾句話，眞是四個探險人所猜不到的。侃然情不自禁的，已是抬起手來，連連的搔着腮上的鬍子，表示那躊躇滿志的樣子來。百川是坐着的，這時也就突然的站了起來，用雙手扯着胸前的衣襟，笑向黃苗二人道：你肯放我們走嗎？苗漢魂笑道：我們山裏人還嫌着有多呢，能把四位留在這裏不許走嗎？只是求諸位大發慈悲，替我們把這些叛民馴服了，那就恭送各位出去。如其不然；諸位眼望到那些叛民殺來，諸位也不忍心丟了不管吧？百川笑道：我們帮你們的忙，你們說是慈悲。可是在山那邊的人看來，也許說我們是殘忍呢。黃苗二老，聽他們的口音，依然是不肯援救各人的顏色，就有些不好看。就是百川也料着得罪了主人翁，主人翁決不能隨便了事，正估量着人家要怎樣的對付主人翁呢，只見朱力田很忽忙的走了進來，向黃苗二人連連拱了幾下手道：怎麽好？怎麽好？我兩個女兒，讓他們擄了去了，房子也讓他們放火燒了。說着掉過臉來向百川道：這都是爲了各位先生的原故。因爲諸位到山裏來，先歇在我家，後來又是我引見的。

山那邊的叛民，以爲諸位逃走，還要歇在我家，他們派了幾十個人，也不知道由那裏衝了出來，將我兩個女兒擄去。那還不算，又放火燒我的屋子，諸位出去看看罷，那火燄還沒有息下去呢。大家聽到，連忙跑出屋來看，只見左角山凹子裏，一陣青煙，直冲雲漢。朱力田臉上現出懊喪的樣子，指着那煙道：因爲我是孤另的住着一家，搶了就搶了，燒了就燒了，等到村子裏人去援救，來的人已經跑遠了，我這兩個孩子，也不知道是有命沒有命。說着，兩行眼淚，由臉上直流下來。他左手扶起右手的袖子，只管去擦柔眼睛。百川臉色紅着，直了眼睛的視線，右手揑了拳頭，在左手的手掌心裏，重重的打了一拳，跳着脚道：這些東西，實在可惡。黃華孫道：現在諸位也知道他們可惡了。百川道：三位先生，你們出山洞去，把我們的槍彈掃數帶來，南京來的那兩個聽差，假使願意帮忙的話，也可以把他帶了來，我們也不用殺那些無知的人，只要把蒲望祖捉到，拿去槍斃了。他說着這話，不但聲音高吭，連頸額子也是僵直的，這不用說，他也是氣極了。歐陽樸笑道：我還記得你的話呀，他們所謂叛民，也不會背叛着我們什麽，我們何故去殺那不會侵害我們的人？百川剛才說的公道話，到了這個時候，却不料成爲一種話柄，把臉又紅上了一層濃暈，勉强的笑道：話雖如此，彼一時也，此一時也。說完了，沒有別的，可接着向下說去了，兩手依然扯着胸前的衣襟，放出那怒不可遏的樣子來。彬如笑道：百川這種態度，我們倒是贊成的。這位朱老先生待我們不錯，尤其是他的姑娘，當我們被圍的時候，還冒着危險，和我們來說合着呢，到了現在，人家有了危險了，我們能夠不去救救人家嗎？百川聽說，情不自禁的，就噗嗤笑了一聲。彬如道：我這幾句話，不但是主張公道，而且還是百川一個同志，百川以爲怎麽樣呢？百川操着英語道，她的父親在這裏，不要說得太露骨了吧！這樣說着，他們同伴一齊都笑了。笑完了，歐陽樸却板了面孔，用手不住的去擦下巴上的鬍樁子，現出那躊躇的樣子，在他那心裏，似乎又發生了什麽問題呢。

中孚銀行

儲蓄部

活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券

滬行—仁記路二十七號
支行—靜安寺路慕爾鳴路西首
西門和平路口

（詳章承索即奉）

京滬滬杭甬鐵路

NANKING-SHANGHAI AND SHANGHAI-HANGCHOW-NINGPO RAILWAYS.

頭二三等普通游覽來回票價目表

FIRST, SECOND AND THIRD CLASS ORDINARY EXCURSION RETURN TICKET FARES.

（二十三年一月一日起實行）

站名 STATIONS	等級 Class	南京	鎮江	丹陽	常州	無錫	蘇州	崑山	上海北站	上海南站或梵王渡	松江	嘉善	嘉興	硤石	長安
南京 Nanking															
鎮江 Chinkiang	I	$4.05													
	II	2.70													
	III	1.55													
丹陽 Tanyang	I	5.65	$1.80												
	II	3.75	1.20												
	III	2.15	.70												
常州 Changchow	I	7.45	4.30	$2.70											
	II	4.95	2.85	1.80											
	III	2.85	1.65	1.05											
無錫 Wusih	I	9.25	5.85	4.75	$2.25										
	II	6.15	3.90	3.15	1.50										
	III	3.50	2.25	1.80	.85										
蘇州 Soochow	I	10.35	7.90	6.55	4.75	$2.50									
	II	6.90	5.25	4.35	3.15	1.65									
	III	3.95	3.00	2.50	1.80	.95									
崑山 Kunshan	I	11.95	9.70	8.35	5.85	4.50	$2.05								
	II	7.95	6.45	5.55	3.90	3.00	1.35								
	III	4.55	3.70	3.15	2.25	1.70	.80								
上海北站 Shanghai N.	I	14.20	11.05	9.90	8.55	6.55	4.95	$2.95							
	II	9.45	7.35	6.60	5.70	4.35	3.30	1.95							
	III	5.40	4.20	3.75	3.25	2.50	1.90	1.15							
松江 Sungkiang	I	16.90	13.75	12.60	11.25	9.25	7.65	5.65	$2.70	$2.05					
	II	11.25	9.15	8.40	7.50	6.15	5.10	3.75	1.80	1.35					
	III	6.50	5.30	4.85	4.35	3.60	3.00	2.25	1.15	.85					
嘉善 Kashai	I	18.70	15.55	14.40	13.05	11.05	9.45	7.45	4.50	4.05	$2.05				
	II	12.45	10.35	9.60	8.70	7.35	6.30	4.95	3.00	2.70	1.35				
	III	7.25	6.05	5.65	5.10	4.35	3.75	3.00	1.90	1.70	.85				
嘉興 Kashing	I	19.65	16.50	15.40	14.05	12.00	10.45	8.40	5.50	5.10	3.10	$1.30			
	II	13.15	11.05	10.30	9.40	8.05	7.00	5.65	3.70	3.40	2.05	.85			
	III	7.65	6.50	6.05	5.55	4.80	4.20	3.40	2.30	2.15	1.30	.55			
硤石 Yehzah	I	21.10	17.95	16.80	15.45	13.45	11.85	9.85	6.90	6.55	4.50	2.70	$1.65		
	II	14.10	12.00	11.25	10.35	9.00	7.95	6.60	4.65	4.35	3.00	1.80	1.15		
	III	8.25	7.10	6.65	6.15	5.40	4.80	4.00	2.90	2.75	1.90	1.15	.70		
長安 Changan	I	22.50	19.35	18.25	16.90	14.85	13.30	11.25	8.35	7.95	5.95	4.05	3.10	$1.65	
	II	15.00	12.90	12.15	11.25	9.90	8.85	7.50	5.55	5.35	4.00	2.70	2.05	1.15	
	III	8.85	7.65	7.25	6.75	5.95	5.40	4.60	3.50	3.35	2.50	1.70	1.30	.70	
杭州 Hangchow	I	24.75	21.60	20.50	19.15	17.10	15.55	13.50	10.60	10.00	7.95	6.10	5.10	3.70	$2.25
	II	16.50	14.40	13.65	12.75	11.40	10.35	9.00	7.05	6.70	5.35	4.05	3.40	2.50	1.50
	III	9.80	8.60	8.20	7.65	6.90	6.30	5.55	4.45	4.20	3.35	2.55	2.15	1.55	.95

有效期間

（一）兩路聯運游覽來回票：

由 杭州南京間：須當日起程二日內到達終點回程十日內有效發票之當日作一日計算得在上海北站分程

乙 其他各站間：須當日起程二日內到達終點回程七日內有效發票之當日作一日計算得在上海北站分程

（二）本綫游覽來回票：去程祇限當日適用回程七日內有效發票之當日作一日計算

PERIOD OF AVAILABILITY

(1) Local Through Excursion Return Tickets:

(a) Between Hangchow & Nanking:

Outward journey must be undertaken on the date of issue and completed within a period of TWO days. The return journey is available Within TEN days including the day of issue. Breaking of journey at Shanghai North is allowed.

(b) Between Other Stations:

Outward journey must be undertaken on the date of issue and completed within a period of TWO days. The return journey is available within SEVEN days including the day of issue. Breaking of journey at Shanghai North is allowed.

(2) Local Excursion Return Tickets:

Outward portion of the ticket is available only on the date of issue, and return portion within SEVEN days including the day of issue.

京滬滬杭甬鐵路
HANKING-SHANGHAI AND SHANGHAI-HANGCHOW-NINGPO RAILWAYS.
頭二三等特快游覽來回票價目表
FIRST, SECOND AND THIRD CLASS EXPRESS EXCURSION RETURN TICKET FARES.

（二十三年一月一日起實行）

站名 STATIONS	等級 Class	南京	鎮江	丹陽	常州	無錫	蘇州	崑山	上海北站	上海南站或梵王渡	松江	嘉善	嘉興	硤石	長安
南京 Nanking															
鎮江 Chinkiang	I	$5.25													
	II	3.30													
	III	1.85													
丹陽 Tanyang	I	6.85	$3.00												
	II	4.35	1.80												
	III	2.45	1.00												
常州 Changchow	I	9.85	5.50	$3.90											
	II	6.15	3.45	2.40											
	III	3.45	1.95	1.35											
無錫 Wusih	I	11.65	8.25	5.95	$3.45										
	II	7.35	5.10	3.75	2.10										
	III	4.10	2.85	2.10	1.15										
蘇州 Soochow	I	13.95	10.30	8.95	5.95	$3.70									
	II	8.70	6.45	5.55	3.75	2.25									
	III	4.85	3.60	3.10	2.10	1.25									
崑山 Kunshan	I	15.55	12.10	10.75	8.25	5.70	$3.25								
	II	9.75	7.65	6.75	5.10	3.60	1.95								
	III	5.45	4.30	3.70	2.85	2.00	1.10								
上海北站 Shanghai N.	I	19.00	14.65	13.50	10.95	8.95	6.15	$4.15							
	II	11.85	9.15	8.40	6.90	5.55	3.90	2.55							
	III	6.60	5.10	4.65	3.85	3.10	2.20	1.45							
松江 Sungkiang	I	21.70	17.35	16.20	14.85	11.6[illegible]	10.05	6.85	$3.90	$3.25					
	II	13.65	10.95	10.20	9.30	7.35	6.30	4.35	2.40	1.95					
	III	7.70	6.20	5.75	5.25	4.20	3.60	2.55	1.45	1.15					
嘉善 Kashai	I	23.50	20.35	18.00	16.65	14.65	11.85	9.85	5.70	5.25	$3.25				
	II	14.85	12.75	11.40	10.50	9.15	7.50	6.15	3.60	3.30	1.95				
	III	8.45	7.25	6.55	6.00	5.25	4.35	3.60	2.20	2.00	1.15				
嘉興 Kashing	I	25.65	21.30	20.20	17.65	15.60	12.85	10.80	6.70	6.30	4.30	$2.50			
	II	16.15	13.45	12.70	11.20	9.85	8.20	6.85	4.30	4.00	2.65	1.45			
	III	9.15	7.70	7.25	6.45	5.70	4.80	4.00	2.60	2.45	1.60	.85			
硤石 Yehzah	I	27.10	22.75	21.60	19.05	17.05	15.45	12.25	9.30	8.95	5.70	3.90	$2.85		
	II	17.10	14.40	13.65	12.15	10.80	9.75	7.80	5.85	5.55	3.60	2.40	1.75		
	III	9.75	8.30	7.85	7.05	6.30	5.70	4.60	3.50	3.35	2.20	1.45	1.00		
長安 Changan	I	28.50	24.15	23.05	21.70	18.45	16.90	14.85	10.75	10.35	8.35	5.25	4.30	$2.85	
	II	18.00	15.30	14.55	13.65	11.70	10.65	9.30	6.75	6.55	5.20	3.30	2.65	1.75	
	III	10.35	8.85	8.45	7.95	6.85	6.30	5.50	4.10	3.95	3.10	2.00	1.60	1.00	
杭州 Hangchow	I	31.95	27.60	26.50	23.95	21.90	19.15	17.10	13.00	12.40	10.35	8.50	6.30	4.90	$3.45
	II	20.10	17.40	16.65	15.15	13.80	12.15	10.80	8.25	7.90	6.55	5.25	4.00	3.10	2.10
	III	11.60	10.10	9.70	8.85	8.10	7.20	6.45	5.05	4.80	3.95	3.15	2.45	1.85	1.25

有效期間

（一）兩路聯運游覽來回票：

甲　杭州南京間：須當日起程二日內到達終點回程十日內有效發票之當日作一日計算得在上海北站分程

乙　其他各站間：須當日起程二日內到達終點回程七日內有效發票之當日作一日計算得在上海北站分程

（二）本綫游覽來回票：去程祇限當日適用回程七日內有效發票之當日作一日計算

PERIOD OF AVAILABILITY

(1) Local Through Excursion Return Tickets:

(a) Between Hangchow & Nanking:
Outward journey must be udnertaken on the date of issue and completed within a Period of TWO days. The return journey is available within TEN days including the day of issue. Breaking of journey at Shanghai North is allowed.

(b) Between Other Stations:
Outward journey must be undertaken on the date of issue and completed within a period of TWO days. The return journey is avaiblale within SEVEN days including the day of issue. Breaking of journey at Shanghai North is allowed.

(2) Local Excuosion Return Tickets:
Outward portion of the ticket is available only on the date of issue, and return portion within SEVEN days including the day of issue.